入秋之后的北京，天黑得一天比一天早，搁置了许久的计划，终于在这个秋末被齐辞重新捡了起来。

最近母亲身体趋于平稳，日常作息也规律，齐辞悬着的心终于落下了点，也腾出了属于自己的时间。

齐辞到约定地点的时候，张启明已经靠在车门边抽烟了。看见人来，他抬手扬了扬烟盒，笑着挑眉。

“嘿~我的好妹子，来一根儿不？”

齐辞轻轻摇了摇头。

“吃饭没？”

“吃过了，你还没吃吧？”

“回家吃，我老婆今天下班早。”

齐辞微微一笑，开开门坐进了驾驶室。

张启明掐了烟从副驾钻进车里，把手机上自己的账号退出后，登录了齐辞的账号。

“我白天跑了一整天，车前段时间才做过保养，车况没问题。夜里路况复杂，千万开慢点啊，接单可能会有偏远地段，还有醉酒乘客，你千万注意安全，有任何事情第一时间打给哥。”他抬手点了点自己的手机屏幕，“我全程给车子开了实时定位，手机一直不关机，但凡觉着不对劲，甭管多晚，第一时间打给我，一定记住啊，第一时间给哥打电话！”

齐辞扯出一抹无奈的笑：“我又不是二十多岁的姑娘了。”

张启明闻言嗤笑一声，指尖弹了弹烟灰：“那我先走了，注意安全，慢点开。”

等张启明走进地铁口，齐辞系好安全带，启动车辆汇入川流不息的车流，正式驶入夜色里。

晚高峰的拥堵迫使车轮只能缓缓向前，载着她穿行在北京纵横交错的街巷之间，掠过街边新旧交替的楼宇，城市近些年日新月异的变迁一幕幕从她的眼前流过。

过了晚高峰后，平台的单跳的就慢了些，齐辞正停下来休息一下，伸了个懒腰，平台恰好跳出一单，目的地是南六环外，路程有些远，但对于司机来说肯定是好事。她赶紧又重新坐进车里，启动车辆，送完乘客后，本以为这会儿很难再碰上合适的长单，没成想系统又推送了一个国际机场的单子，这时候六环已经没那么拥堵了，一路还算顺畅。

等卸下了乘客，她顺着指引开入停车楼地下的网约车蓄车区开始排队等候。周遭来往车辆络绎不绝，拖着行李箱的行人步履匆匆。齐辞降下半边车窗，任由微凉的风吹进来，不少网约车司机都和她一样，熄火靠在座椅上刷着手机。运气参差不齐，有人几分钟就能接到回城单，也有人苦熬二十多分钟依旧没有动静。齐辞就是后者，但她也不着急，毕竟其他人可能都是家里的顶梁柱之类的角色，而她不同，她一人吃饱全家不饿。

凭借着这样的心态，终于在四十三分钟后，齐辞接到了一位回城的顾客。

白日里川流不息的主干道已经褪去了喧嚣，路上车流明显少了，等送完这一单，齐辞想起先前张启明给她提点的经验，朝着夜间客流集中的片区驶去。

车行许久，齐辞下意识放缓了车速，这个地方虽然变化很大，但她仍然熟悉，是她年轻时上班的产业园。