她听见他的呼吸声。

她能感受到投下的灼热视线。

他们离得极近，近到她能闻见他身上淡淡的水汽、草木和夜风的冷味。

然而此时她却无法回答他。

被咽下的叹息横亘在嗓子里，她只觉喉咙堵得厉害，甚至无法组织起像样的句子。他知道了，他全都知道了，她尽力隐藏的秘密、只有她记得的回忆，此刻在他面前一切都变得赤裸。

她将身体向右/倾斜，试图和他错开角度换取一些喘息和新鲜空气，但下一刻手臂就被紧紧抓住。基尔什将她的手臂向上扣在树干上，身体抵着她的：“别走。”

他圈住她身体的力度强硬而坚定，嘴巴吐出的话语却那么轻柔，仿佛下一秒就要消散在空气里：“你不想说，那我来问。”

“我猜到了，你和另一个世界的我……是恋人关系。”他说，“对吗？”

月光从树隙落下，他的影子和她的影子在树干上重叠成一团，米莉娅别开脸，咬住舌尖，一言不发。她甚至不敢点头，但沉默本身就是一种答案。

基尔什塔利亚只是看着她：“……我明白了。”他低声说。

“你怎么会——”她终于挤出一点声音，却立刻卡住。她想问“你怎么会和我做同样的梦”，又觉得这个问题得到答案也没有意义，于是低着头不再说话。

“是因为你没有戴那个戒指吗？你做着的梦境连接了我的？没有答案，因为我也不明白。”意料之外地，他明白她想问什么，“但我已经不想寻找答案，我相信这是命中注定。”

“米莉娅。”他问：“你相信一见钟情吗？”

她的眼睛对上他的，他的眼睛里有一汪小小的亮光，像是旋涡一样仿佛要把她吸入其中。基尔什微笑着说：“我相信。因为我对你就是一见钟情，早在做那些梦之前。”

“梦里你有好多副模样。微笑的模样，”他轻声说：“哭泣的模样、惊讶的模样……都可爱的要命。每当你走向他，我都——嫉妒得发疯。”

他垂眼看向她被他扣在树干上的那只手，指腹在她腕侧轻轻摩挲了一下，像是在确认她的脉搏心跳，那触感过于清晰，米莉娅几乎想把手臂抽回来。

“你会怎么看我？”她脱口而出，声音沙哑得不像自己，“你会不会觉得……我一直在隐瞒，别有用心，想要利用你——”

话说到一半她就恨不得咬断自己的舌头。她到底在说什么？她明明最清楚自己不是那样的人，但此刻她却在乎他怎么看她。她刻意隐瞒的事，她不想讲出来的话，他知道了一切，那么基尔什会觉得她仍把他视作那个恋人吗？她所做的一切是想要代偿吗？她——

基尔什塔利亚沉默了片刻。他没有笑，也没有露出别的表情，他只是看着她，把她眼角的湿意轻轻拭去。

“我不会。”他说，“我知道你不是那样。”

“那你还要问什么？”她几乎是急促地反问，眼眶热得厉害，“你既然知道了，为什么还——”

“因为我想确认。”他垂着眼睛：“我想确认你现在看着的这个人——是不是我。”

那句话让她一瞬间失声。

她脑海里闪过无数画面：时钟塔走廊里的灯光、苏格兰悬崖边的海潮、阿尔卑斯山的星空，雪山下的小小火车站前售票间的窗格，最后那些画面都离她远去，面前基尔什塔利亚的脸分明而清晰地出现在她眼中。

“你就是你。”她坚定地说：“你们完全不一样。”

她感到双颊都在发热，抬起手想挡住脸，却被他先一步握住了指尖。他的手掌包住她的手，温度从他皮肤一点点压进来，问：“你喜欢我吗？”

海浪声从很远的地方传来，夜风穿过树林、拂动枝叶沙沙作响。

“米莉娅。”她对上他的眼睛。

“我真的很喜欢你。”基尔什塔利亚说。

………………

“……不可以。”她用极细的声音说。

“为什么不可以？”他的眼神反而更深，问得很快，甚至带着一点难以察觉的急切：“是因为你和‘他’已经分手了吗？还是……你讨厌我？”

“我不讨厌你。”她立刻说。

说完她愣了愣，那句先于思考脱口而出的话，仿佛是身体先替她做了选择。基尔什塔利亚听见了最关键的那一部分，嘴角几乎要牵起一点笑，又硬生生压住。他低声问：“那为什么不可以？”

米莉娅的思绪乱成一团。她想说“你不明白”，想说“我会离开”，想说“我不属于这里”。这些理由她在心里翻来覆去排练过无数次，可当他真的问出来，她才发现全都难以说出口。