“不止一个。”沈渡蹲下来看了一圈地面的痕迹，“脚印的方向不一样，有的人在这里停了，有的人只是路过。”

白九九在屋子里走了一圈，走到屋角的时候停住了。那里有几块土砖，其中一块的边角微微高出地面，像是被人掀起来过又放了回去。她蹲下来，用手指沿着那块土砖的边缘摸了一圈。

砖是松的。她把它掀开，砖下面是空的，大约半个手掌深，底部铺着一层细沙，沙面上放着一卷油纸包。

白九九看着那卷油纸包，没有立刻伸手去拿：“这里面有东西。”

沈渡走过来蹲下也看到了：“包的。”

白九九伸手把那卷油纸包取出来，触感是硬的，像是裹了好几层。她拆开最外面一层油纸，里面还有一层，她又拆了一层，露出一张叠好的旧纸，泛黄，边缘已经卷了，折痕深得发白。

她展开来，纸上只有一行字，笔画潦草，像是一个人在很赶的时间里写下来的：

“往南走，别回头。”

白九九看完了那行字，没有说话，把旧纸递给沈渡。沈渡接过去看了一眼，也没有说话，折好了递还给她。白九九把油纸包重新裹好，塞进袖子里，站起来。

“往南走，别回头。”她重复了一遍那行字，声音不大，“他是在给自己留的，还是给后来的人留的？”

“都可能。”

“那他写‘别回头’，是怕后面有人跟着，还是在提醒自己不要回头？”

沈渡沉默了一会儿：“可能两个都是。”

白九九在屋子里又站了一会儿，看了看地上的脚印、墙上的钉痕、那块被掀开过的土砖，然后转身走出渡口。外面的日光还是亮的，她站在渡口外的台阶上，看了一眼那根断绳和泡在水里的绳头，顺着渡口旁的河岸继续走。

她走了几步，偏过头看了沈渡一眼。他已经跟上来了，走在她侧后方。她收回目光，开口说：“如果周管家也在往南走，那他留这些东西，就不是在逃。”

“是在引路。”

“引谁？”

“不知道。”沈渡说，“可能他自己也不知道。”

“那他写‘别回头’，是不想让人跟上他？”

“也可能是他不想让自己回头。”

白九九走了一阵，又说：“你觉得我们走的这条路，是他想让我们走的，还是他自己走的？”

“都有。”

“你怎么知道？”

“路标指的方向和他脚印的方向不全是同一个方向。”沈渡说，“有些地方他故意留下了岔路。”

“那你觉得我们该走他留的路，还是他走的路？”

沈渡没有立刻回答。他走了一段路才开口：“他走的路不一定是对的，他留的路也不一定是错的。”

白九九低头走了一会儿，袖子里那卷油纸包硬硬地硌着她的手腕。她没有再问，也没有回头。河岸还在延伸，河水还在她右手边不远的地方流着。那道水声在风里时远时近，像是河水自己也不确定要去哪里。

她走着，感觉到沈渡的脚步声跟在身后，每一步的距离都比她慢了半拍，但她放慢的时候，脚步声也跟着慢下来，像有一条看不见的线把他系在她的影子上。她没有回头看。

她知道他还在，就像她知道那道河还在她右手边流着一样。水声没有断过，而他也还在走。路标和脚印都已经没有关系了，因为他们走的这条路不是任何一条路，只是他们自己选的那条。