程昀被她问得耳朵尖又红了，笑了：“戏迷给的，你看看。”
林晚棠看了她一眼，猜到这封信程昀已经看过了——不然她不会这么放心地递给自己，更不会笑得这么轻松。她拆开封口，抽出信纸，展开。
信上的字迹娟秀工整，语气温和，她看完，把信纸折好，塞回信封里，抬起头，对上程昀的目光，笑了一下。
“走吧，饿了。”
程昀看见她眼角泛了红，没有戳穿，抬手用拇指轻轻擦了一下，指尖沾了一点湿意，她把手收回来，语气故作轻松：“走吧，那家羊肉汤很好喝，前两天周班主带我喝的。”
两个人先去了周班主那里。
程昀敲了门，周班主正在收拾桌上的材料，抬头看见她身后的林晚棠，笑了笑：“晚棠回来就和我报道了，你这是领人家来干什么？”
程昀搓了搓手，有些不好意思：“我想借一下您的车子，带她喝羊汤去。”
周班主看了看程昀，又看了看林晚棠，嘴角的笑意深了几分：“晚棠不是不吃内脏吗？”
“她喝羊肉汤，我喝羊杂。”程昀顿了顿，“要不咱们一起吧，班主？”
周班主赶忙摆手，从抽屉里掏出车钥匙扔给她：“我不去，我一会还要去庙会看场子呢。”
程昀接过钥匙，有些犹豫：“那……我俩骑走了，你怎么去庙会？”
“我有老黄。”周班主把她俩往外推，“快去吧，别耽误我干活。”她才不破坏两人的约会。
她看程昀那兴奋劲儿，和这几天“沉稳”的状态完全不一样，心里觉得好笑，面上却绷着没露出来。
林晚棠跟在程昀身后出了门，看着程昀弯腰开锁的背影，嘴角慢慢弯了起来。
初秋的夜风凉丝丝的，吹在脸上很舒服，林晚棠坐在后座上，一只手环着程昀的腰，另一只手拎着程昀的水壶——程昀非要带上，说吃完回来顺便打水。程昀的腰很细，隔着薄薄的褂子能摸到肋骨的轮廓。林晚棠把脸贴在程昀的后背上，头发被风吹起来，在耳边呼呼地响。车子颠簸了一下，她收紧了手臂。
她颠簸了一路回到锦城，这一瞬间什么疲惫都没有了。
程昀骑得不快，穿过两条街，在一家小店门口停下来。门面不大，灶上的大锅咕嘟咕嘟地冒着热气，羊汤的香味飘了半条街。
她撑着车把喘了口气，侧过头，语气里带着几分得意：“到了。”
林晚棠松开手，从后座上跳下来，跺了跺发麻的脚。程昀把车锁好，伸手拉住她，推门进了店。
“老板，一份羊汤，一份羊杂。”
两个人面对面坐着，热气从碗里升起来，糊在脸上，湿漉漉的。
程昀把自己的羊杂碗往林晚棠那边推了推：“你尝尝，他家的羊杂处理得干净，没有膻味。”
林晚棠夹了一筷子，嚼了嚼，点了点头，又还给她。两个人就着热气，你一口我一口地吃着。
程昀把这些天的事一件一件地说给她听——创作部门、老师傅们的反应、苏云卿的剧本、方语筠要送戏服……她说了很多，唯独没有提让林晚棠参与创作组的事，不是忘了，是不知道怎么开口，她怕林晚棠不愿意，更怕林晚棠是为了她才愿意。
林晚棠听着，偶尔插一句嘴，大多数时候只是安静地喝汤。
等程昀说完了，碗里的汤也快见底了。
“程昀。”林晚棠忽然叫她。
“嗯？”
“你这几天这么忙，想我没？”
程昀愣了一下，脸一下子红了，低下头假装喝汤，含混不清地说：“想了。”
林晚棠没有笑她，端起碗把最后一口汤喝完，放下碗，用手背擦了擦嘴，声音不大，但很清晰：“我也是。”
程昀抬起头，看着她。林晚棠没有看她，低着头，用筷子拨着碗里剩下的几根粉丝。
“我在沧澜的时候，每天晚上躺在床上，也盯着天花板想，你在干什么。”她顿了顿，“想着想着，就睡着。”
程昀坐在对面，手里攥着筷子，不知道该说什么。她只是觉得心里有一块地方，被什么东西撑开了，满满的，涨涨的，像是要溢出来，又不知道往哪儿流。
“走吧。”林晚棠站起来，把椅子推回原位。
程昀去结了账，两个人推着车往回走。夜风还是凉的，梧桐叶子在头顶沙沙响，街上人已经不多了，路灯把她们的影子拉得一长一短，拖在地上，像两个人牵着手。
“程昀。”林晚棠忽然叫她。
“嗯。”
“你刚才说，你们要搞一个创作组？”
程昀心里跳了一下，面上没露出来，点了点头：“嗯，专门改本子、磨戏的。”
“听起来挺有意思的。”林晚棠的语气很随意，像是在说今天月亮真圆，“时代在进步，我们要是原地不动，就是退步了。”
程昀转头看了她一眼。
林晚棠没有看她，目光落在前面的路上，路灯的光把她的侧脸照得柔和，嘴角带着一点淡淡的笑意。
程昀张了张嘴，想说“我想让你来”，话到嘴边又咽了回去。她怕自己一开口，就显得太急切了。
“是。”她说。
林晚棠没有再说什么，两个人继续往前走，影子在身后拉得很长。程昀推着车，林晚棠走在旁边，两个人的肩膀偶尔碰在一起，又分开，又碰在一起。
“晚棠。”
“嗯。”
“我突然想起来，你不是不会弹钢琴吗？”
林晚棠没有回头，语气里带着一点笑意：“谁说我不会？我就是不会看谱。听过的调子，我能摸出来。”
“你什么时候学的？”
“没学过，自己瞎摸的。”她顿了顿，“你在门口偷听的那次，我可是知道哦。”
程昀的脚步顿了一下，车龙头晃了晃，又稳住了，她想说“我没偷听”，但话到嘴边又咽了回去。
她张了张嘴，合上，又张开，最后什么也没说出来。
她快步上前跟上林晚棠的步子，路灯一盏一盏地亮着，把她们回家的路照得明晃晃的。