林苒坐在电脑前，很久没动过位置。

屏幕上的表格被她一遍一遍拖动、筛选、重算。鼠标滚轮偶尔发出细碎的声响，像是某种不耐烦的节拍。她的眉头压得很低，敲键盘的节奏甚至比平时更快。

但越快，越说明她卡住了。

沙发那边，马克也一直没动。

他坐着，时不时地看看她，从傍晚到夜色彻底落下来。办公室外的声音一点点消失，脚步声、说话声、电梯提示音，都像被一层层抽走。最后只剩下空调的低鸣，还有她敲击键盘的声音。

太安静了。

这种安静像是往空气里撒满了无数根细针，一点一点扎进来。

马克低头看了眼时间，又抬头看她。她连水都没再碰过。

他什么也没说。

他太清楚她现在是什么状态——还在算，还能算，但已经开始跟自己执念拉扯了。

这种时候，任何一句“要不要休息一下”，都会变成干扰。

又过了一会儿，他站起来。

没有走到她面前，也没有发出声音。他拿起外套，轻轻推门，离开。

门合上的一瞬间，林苒只是抬眼看了一下，敲击键盘的双手甚至没停下来。

像是什么都没发生。

不知又过了多久，林苒还钉在电脑前，直到——

外面突然有动静。

声音不大，但就是不大，才不正常。像是有人故意蹑手蹑脚，压低了声响，在门口停留了一下，又动了一下。

而且这个时间点，也不太对——她瞟了一眼电脑右下角的时间，十点过了。

她下意识扫了一圈，顺手拿起桌边的一个花瓶。指尖收紧，呼吸压低。

她轻轻把门拉开一条缝。

走廊很暗，只有墙角的应急灯亮着，泛着阴森的绿光。没人。

她皱了下眉，又把门拉开一点。

“啪～”，灯忽然亮了。

马克站在墙旁，手还停在开关上。

两个人都愣了一下。

“你还没走？”林苒反应过来，心跳还没完全落下去，下意识用另一只手按了按胸口，“吓我一跳。”

“我走了。”马克看她一眼，停了一下，“又回来了。”

“回来干嘛？”

她的语气有点硬，看上去有些情绪。

“回来解决问题。”

“我不需要别人帮我解决问题。”她几乎是立刻接上，“而且也没到那个程度。”

“知道。”

“知道你还——”

她的话没说完，马克抬手指了指她，把话打断了。

“我解决那里。”

林苒愣了一下，顺着他的手指低头看了看自己，又回头看了看身后。

“哪里？”

“你的胃。”

他走进来，语气平常得像是在说一件再普通不过的事。

“人是铁饭是钢。”他把手里的袋子放到旁边一张暂时空置的办公桌上，“你不能虐待它。”

林苒这才注意到。

那张桌子上，已经堆了几袋打包盒。塑料袋上还透着夜风的凉意。最里面，甚至还有一个崭新的小瓦斯炉。

她没说话。

马克低头把东西一件件拿出来，动作很利索，像是提前排过顺序。

“没有什么问题是一顿火锅解决不了的。”他说，“一顿不行，就两顿。”

他说这话的时候没有看她。

像是说给空气听的。

“吃饱了，再算。”

他把一个小纸盒递给她。

“顺路买的，你喜欢的那家。”

“还有一个我放冰箱了。”马克说，“明天早上不用想吃什么。”

他说完走过来，双手落在她的肩上，帮她转了个身，推她回办公室。

“你先忙，我摆好叫你。”

门被他关上。

很轻。

办公室重新安静下来。

林苒站在原地，手里还拿着那个甜品盒。

她低头看了一眼包装上的logo，忽然意识到，他这是跨越了大半个城市。

她又盯着盒子看了一会儿，然后慢慢打开。

奶油的味道很淡，很熟悉。她舀了一小勺，但没有吃。手停在半空。

他没有问她一句“怎么了”，也没有看她的屏幕。甚至没有试图给她任何建议。

他只是把她从“持续运转”里，往外拉了一下。

只拉了那么一点点。

她站在那里，沉默了几秒。

然后合上盒子，转身，走向门口。

她打开门。

“我帮你一起吧。”

马克正弯着腰摆菜，听到声音抬头看她。

“没事，我很快。”

林苒已经走过去了。

她没有再说什么。只是默默地放下甜品，伸手，把桌上的筷子拆开。

动作不快，但很稳。

不一会儿，锅里的油水开始翻腾。气泡从底部一点点往上冒，带着浓厚的香味。

窗户开着，夜风进来，把热气吹散一点，又把味道带开。

林苒坐在桌边，重新打开刚才那盒甜品。

她舀了一勺。这一次，她没有直接吃。手在半空停了一下，然后很自然地转了个方向。

递到马克面前。

马克刚把一盘菜倒进锅里，抬头看见这一幕，愣了一秒。

她没说话，只是抬了下下巴。像是在说——你先。

马克笑了一下，低头吃掉。