传送没有发生。不是“没有感觉”，是“根本没有传送这件事”。前一秒我还在D-7的窗前，手里握着那罐糖，项链靠在糖罐子的玻璃壁上，银灰色和淡蓝色在晨光中互相渗透。后一秒我站在一条走廊里。不是药副本的走廊，不是停尸房外面的走廊，不是任何我见过的走廊。

这条走廊很长，长到看不见尽头。地面是水磨石的，浅灰色，被无数双脚磨出了光滑的、微微凹陷的弧面。和药副本的走廊一样的地面，但这里的弧面不是被护理系学生的脚磨出来的，是被另一种脚——穿着布鞋的、拖着脚步的、每一步都像在泥泞中跋涉的脚。墙壁是白色的，不是医院那种白，是石灰的白，白到发灰，灰到发暗，暗到发黄。墙上没有窗户，没有海报，没有任何东西。只有一道一道的痕迹——不是划痕，是椅背靠出来的、肩膀蹭出来的、头倚靠久了之后留下的油渍。油渍是深黄色的，在人头高度的位置，每隔一米左右就有一块。很多人在这里靠过墙。靠着墙，闭着眼睛，嘴里念念有词。不是念经，是背书。背那些他们背了无数遍、背到想吐、背到做梦都在重复、但一进考场就全部忘光的句子。

“学而时习之，不亦说乎。”

“温故而知新，可以为师矣。”

“学而不思则罔，思而不学则殆。”

空气里有味道。不是福尔马林，不是消毒水，是纸张和油墨和时间共同发酵后的气味——旧书的味道，试卷的味道，被翻烂了的课本的味道。味道不浓，但它无处不在，渗进了墙壁里，渗进了地板里，渗进了天花板的每一块矿棉板里。这栋楼已经被这种气味腌透了，像一块在卤水里泡了太久的豆腐干，从里到外都是同一个味道。

我低下头，看着自己的手腕。黑色细带上的文字变了。

副本名称：范进。难度：S。类型：单人解谜。任务：找到真正的范进。

范进。

《儒林外史》里那个考了一辈子、考到头发白了、终于中了举人、然后喜极而疯的范进。他的故事被写进了语文课本，被老师讲了一遍又一遍，被学生背了一遍又一遍。老师说“这是讽刺科举制度对人的摧残”。学生点头，记笔记，考试的时候默写“范进中举”的中心思想。然后出了考场，把课本一扔，继续被另一套科举摧残。

不是科举变了，是名字变了。以前叫八股文，现在叫高考、考研、考公、考编。以前考“四书五经”，现在考“行测申论”。以前范进的岳父胡屠户骂他“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，现在父母说“你再考一年，妈相信你”。以前范进中举后疯了，现在——

走廊的尽头有一扇门。不是关着的，是开着的。门缝里透出光，白色的，日光灯的光，和停尸房的无影灯一样冷的光。光从门缝里挤出来，在地上切出一条细细的、笔直的、像刀锋一样的亮线。亮线从门缝一直延伸到我的脚尖，把我的影子劈成了两半。一半在左，一半在右。左半边的影子在发抖，右半边的影子是静止的。不是影子在抖，是我的身体在抖。不是冷，不是怕，是那种“你知道门后面有什么”的、身体提前做出的、不受控制的应激反应。

门后面有什么？

有人在哭。

不是嚎啕大哭，是那种压着声音的、不想让任何人听到的、从喉咙最深处挤出来的、像被掐住脖子的猫发出的呜咽。哭声断断续续的，吸一口气，哭几声，再吸一口气，再哭几声。呼吸和哭泣的频率混在一起，分不清哪个是哪个。哭的人在努力让自己停下来，但停不下来。眼泪已经流了太久，眼眶已经干了，干到每一次眨眼都像砂纸在打磨眼球。但她还在哭。不是她想哭，是她的身体在替她哭。她的心已经不会哭了，心太累了，累到连“哭”这个指令都执行不了。但她的身体还记得怎么哭。泪腺在分泌，声带在振动， diaphragm 在收缩。所有该参与的器官都参与了，但“她”没有参与。她在别的地方。在书本里，在试卷上，在那些她背了无数遍但永远记不住的句子里。

我推开了门。

房间不大。一张书桌，一把椅子，一盏台灯，一摞书。书桌是木头的，深色的，桌面上刻满了字。不是印刷的字，是刀刻的、圆珠笔刻的、指甲刻的。笔画很细，细到要凑近了才能看清。刻的不是“早”，不是“奋斗”，不是任何一种励志标语。刻的是—— “我不想考了。” “妈，我真的不想考了。” “我是不是很笨。” “为什么别人能考上我考不上。” “我是不是不该出生。”

字迹从清晰到潦草，从潦草到几乎认不出。不是字变了，是手在抖。手握着笔，笔尖压在桌面上，一个字一个字地刻。刻到第五个字的时候，手开始抖。刻到第十个字的时候，眼泪滴在了桌面上，墨水被泪水洇开了，字迹变得模糊。模糊的不是字，是“我还活着”的证据。

椅子上坐着一个人。不是“坐着”，是“蜷着”。她的身体缩成了一个很小的、很圆的、像一只受惊的刺猬一样的球。膝盖抵着胸口，双手抱着小腿，额头贴着膝盖。她的头发很长，散在膝盖上，遮住了整张脸。头发是黑色的，但发根是白色的。不是染的，是白的。她才二十多岁，头发已经开始白了。从发根开始白，一根一根的，像冬天的第一场雪，稀稀拉拉的，但每一根都白得很彻底。黑色和白色在同一个人的头上，像两军在交战。黑色在退，白色在进。白色会赢。不是因为它更强，是因为黑色已经没有力气了。

她的衣服是灰色的。不是卫衣的灰，是那种被洗了太多次、颜色从深灰变成浅灰、从浅灰变成灰白、从灰白变成“没有颜色”的灰。衣服的领口是松的，袖口是毛的，下摆有一块被圆珠笔画过的痕迹——不是画，是算。她在衣服上算了一道数学题。微积分，求导，f(x)的导数等于——后面的数字被磨掉了，看不清楚。不是被洗掉的，是被她的手磨掉的。她在做题的时候，手会不自觉地摸衣服的下摆，摸了一遍又一遍，摸到笔迹从清晰变模糊，从模糊变没有。

在线人数：1

直播开启。不是我自己开的，是副本开的。系统在我推开门的瞬间自动开启了直播。没有给我选择的机会。因为“范进”这个副本需要被看到，需要被记住，需要被讨论。不是因为它难，是因为它真。比药副本更真。药副本的真是“有人死了”，范进副本的真是“有人活着但不如死了”。

那个“1”跳了一下，变成了47，变成了189，变成了456，变成了1023。弹幕开始滚动，不是稀稀拉拉的，是铺天盖地的。

【范进？这是范进副本？】

【我听过这个副本，S级单人解谜，任务是找到真正的范进】

【真正的范进是什么意思？课本里的范进？】

【不是课本里的范进，是“范进”这个名字背后代表的那些人——被考试毁掉的人】

【这房间……这书桌……这些刻的字……“我不想考了”……】

【椅子上有人，一个女生，她缩成一团，在哭】

【她的头发，发根是白的。她才多大？二十多？二十五？】

【弹幕破千了，这副本才开播一分钟】

我没有说话。不是不想说，是不知道说什么。门后面的哭声已经停了，不是因为哭完了，是因为她听到了开门的声音。她的身体从蜷缩的状态微微打开了一点——膝盖从胸口移开了一点，双手从抱着小腿变成了放在膝盖上，额头从贴着膝盖变成了抬起来。但她的脸还是被头发遮着，看不到表情，看不到眼睛，看不到任何可以告诉我“她是谁”的信息。我只看到她的嘴唇。嘴唇是干的，下唇有一道竖着的、已经结了痂的裂口。和药副本里那个护理系女生的嘴唇一样的裂口。同样的位置，同样的形状，同样的颜色。不是巧合，是“我们都是一样的”的证据。她们都在哭，都在压抑，都在“不想考了”和“不能不考”之间被撕扯。撕扯的痕迹不在身体上，在嘴唇上。嘴唇是人体最薄的皮肤之一，没有角质层，没有毛囊，没有汗腺。它没有任何保护，它只能承受。承受干燥，承受裂开，承受血从裂口里渗出来，承受血被舔掉，承受新的裂口在老的位置上再次出现。

她的嘴唇动了一下。不是说话，是抿嘴。抿嘴的时候，嘴唇的裂口被挤压，血又渗了出来。暗红色的，很慢，像从很深的伤口里往外挤的浓液。她没有舔掉。她让血流，让血沿着嘴唇的纹路扩散，染红了整个下唇。嘴唇变成了深红色，和她黑色的头发、白色的发根、灰色的衣服放在一起，像一幅被故意调低了饱和度的照片里唯一剩下的颜色。