她不知道，她的对象没有离开。她的对象被□□了，觉得自己脏了，觉得自己不配再被任何人爱了，从楼上跳了下去。她的对象不是不告而别，她的对象是死了。

而那个女生，在走进停尸房、拉开冰柜、看到那张熟悉的脸的那一瞬间，什么都明白了。没有人发那条消息。没有人要分手。没有人离开这个城市。她的对象一直在这里，在黑暗中，在冰柜里，在福尔马林的气味中，等了她好几个月。等她来领她回家。

她来晚了。

她走上楼顶。跳下去。

我拉开冰柜。不是那一格——不是M-0421，是旁边的。我不知道我为什么要拉开旁边的，也许是因为我需要确认一件事——这个停尸房里的每一具尸体，都有编号，有死亡日期，有认领状态。每一条数据都是完整的，可以被记录的，可以被追溯的。只有M-0421是不完整的。它的认领状态是“待认领”，但它永远不会变成“已认领”了。因为唯一会来认领她的人，已经死了。

在线人数：2876

【他在拉冰柜。不是M-0421，是旁边的。】

【他在看什么？标签卡？标签卡上的信息？】

【不，他在看冰柜的温度。每一格冰柜的温度都不同。M-0421的温度是最低的，因为它已经在里面放了太久，需要更低的温度来保持尸体的状态。】

【他伸手去摸冰柜的内壁了。】

【他的手指在发抖。不是因为冷。】

我的手指触到了冰柜的内壁。金属的表面覆盖着一层薄薄的霜，霜在我的指尖融化成水，水的温度是零度——不是冷的零度，是冰水混合物的零度，是那种在你的手指触碰到它的瞬间，你的神经还来不及报告“冷”，你的骨头就已经开始疼的零度。

我把手收回来。指尖是红的，不是冻伤的红，是那种血液在低温下收缩、离开皮肤表面、然后又在体温恢复时迅速回流的、正常的、生理性的红。但我不觉得它正常。因为我在那一瞬间感觉到了她的身体。不是“感觉到了她的存在”，是感觉到了她的身体曾经在这里，在这些霜的下面，在这个金属的、冰冷的、没有窗户的、永远都是正午的房间里，躺了好几个月。

她不知道她已经死了。她不知道她的身体已经被冰封了这么久。她的意识——如果死后的意识还存在的话——可能还停留在她跳下去的那一瞬间。在空中，风从耳边呼啸而过，地面在眼前放大，然后在接触地面的前一秒，一切都黑了。黑了之后呢？她去了哪里？她有没有看到那个女生——她的对象——在她死后不久也跳了下来？她们有没有在空中相遇？有没有在某个不属于任何维度的地方，终于面对面地站着，终于可以把所有被谎言阻断的话说完？

我在想什么？我在想一些不应该出现在A级解谜副本里的东西。A级解谜副本只需要找到真相，不需要感受真相。感受真相是SS级的事，是夜玫瑰的事，是那些会在你的灵魂上留下疤痕的副本的事。但“药”只是一个A级副本，它不应该让我感到这么多。

但它叫“药”。

药。不是毒，不是刀，不是枪。药是一种你吃下去之后，会进入你的血液、进入你的细胞、进入你的神经系统、改变你的生理状态的东西。药不是用来杀死你的，药是用来治疗你的。但如果你吃错了药，或者吃对了药但剂量不对，或者你根本不该吃这个药却吃了，它就会杀死你。

真相就是这个副本的药。

在线人数：3124

【他的表情变了。从平静变成了——不是悲伤，是那种“我不该在这里”的、被侵犯了的感觉。】

【他被这个副本触动了。不是被吓到，是被“真实”触动了。这个副本的故事是真实的。不是“基于真实事件改编”，是“这就是真实事件”。系统只是把它复制到了副本里，让玩家来解谜。但系统没有移除它的真实性。每一个细节——停尸房、冰柜、标签卡、那顶被拿走的手术帽——都是真的。那个女生真的存在过。那些事真的发生过。】

【弹幕三千一】

【许一在摸他的项链。】

我在摸我的项链。不是因为它在发热或者发冷，是因为我需要确认它还在。在这个充满了福尔马林气味、白色灯光、浅绿色橡胶地板的房间里，我需要一件东西来提醒我——我不是那个女生，我不是那个对象，我不是那个男生，我不是这个故事里的任何人。我是许一，我是来找真相的，我不是来变成真相的。

项链是温的。和我的体温一样。它没有给我任何额外的信息，它只是在那里，像一块锚，把我固定在“我是许一”这个坐标上。

我松开项链，转身看向房间的其他部分。墙角有一个洗手池，不锈钢的，水龙头是脚踏式的，用脚踩一下就会出水。洗手池旁边的墙上挂着一本登记册，黑色的硬皮封面，用一根细铁链拴在墙上，防止被人拿走。登记册上记录着每一次尸体进出的信息——日期、时间、编号、工作人员签名。

我走过去，翻开登记册。

页面是泛黄的、横线的、被水渍洇湿过又干了的纸。字迹有圆珠笔的、有签字笔的、有铅笔的。有些字迹工整，有些潦草，有些用力到纸张背面都能摸到笔尖压出的凹痕。我翻到了M-0421的登记页。

日期：好几个月前。时间：凌晨两点十七分。事由：尸体接收。工作人员签名：两个字。第一个字是“林”，第二个字太潦草了，我只能看清一个偏旁——三点水。林什么？林……涛？林……海？林……江？三点水，右边是一个工。江。林江。

在线人数：3412

【林江。签名是林江。】

【林江是谁？那个男生？还是停尸房的工作人员？】

【如果是工作人员，他为什么要在凌晨两点接收尸体？正常的尸体接收时间应该是工作时间，凌晨两点不是正常工作时间。】

【除非——尸体不是在正常时间被送来的。她是被偷偷送进来的。有人不想让她的死被登记在正常的流程里。有人想让她被遗忘。】

【林江。这个名字就是钥匙。】

我把登记册合上。铁链在细铁圈上滑动，发出金属摩擦金属的声音，尖锐的、刺耳的、像指甲划过黑板的声音。声音在停尸房的白色瓷砖墙壁之间来回反射，变成了一道越来越高的、越来越细的、最后消失在天花板吊顶里的回音。

我转身走向门口。

经过冰柜的时候，我的余光扫到了M-0421的标签卡。它还是那样，白色的，编号，死亡日期，待认领。它不会变了。即使我现在走出去，告诉所有人这个故事，告诉所有人那个女生是被冤枉的、是被骗的、是被那个男生一步步推向死亡的，它也不会变了。因为尸体不会因为真相被找到就活过来。标签卡不会因为凶手被揭露就从“待认领”变成“已认领”。认领她的人已经死了，没有人会来认领她了。

我走出停尸房。门在我身后自动关上了。那个手掌形状的凹槽里还残留着我掌心的温度，但我不会再推开它了。因为我已经拿到了我需要的东西——一个名字。林江。

在线人数：3678

【他走出停尸房了。】

【他拿到了一个名字，林江。接下来他要去找这个人。】

【这个副本叫“药”，不是叫“凶手”。所以任务不是“找到凶手”，是“找到自杀真相”。自杀真相不是“林江是凶手”这么简单，自杀真相是——她为什么自杀？因为她以为她的对象抛弃了她。她为什么以为她的对象抛弃了她？因为有人用她对象的手机发了分手消息。她对象的手机为什么会在那个人手里？因为那个人在酒店里□□了她对象，拿走了她的手机。她对象为什么会在酒店里？因为那个人骗她说“她找你”。她为什么相信了那个人？因为那个人是她身边的、每天都能看到的人，是她的同学，是她信任的人，是她以为喜欢她的人。她不知道那个人喜欢她的方式是摧毁她爱的人。】

【这个链条太长了。任何一个环节断裂，她都不会死。但每一个环节都严丝合缝地扣上了。】

【弹幕三千六】

走廊还是那条走廊。日光灯在头顶嗡嗡地响着，水磨石地面在脚下延伸，两侧的门还关着，解剖室、标本室、更衣室、值班室。但走廊里多了一样东西——一个人。不是站在走廊中央，是靠在走廊的墙上，双手插在白大褂的口袋里，低着头，像是在等什么，又像是在躲什么。

白大褂。不是那种医生穿的长款白大褂，是那种医学生穿的、短款的、刚好盖过臀部的白大褂。左胸的口袋上绣着一个校徽——一个蛇绕杖的图案，蛇是银色的，杖是金色的。校徽下面绣着两个字：护理。护理。她是学护理的女学生。她是那个跳楼自杀的女生。不，不是她。是另一个。一个还活着的、还在呼吸的、还穿着白大褂站在这条走廊里的护理系学生。

她听到了我的脚步声，抬起头。她的脸很白，不是苍白，是那种从来没有被阳光充分照射过的、长期在室内生活的白。眼睛是深棕色的，很大，眼圈是红的，不是哭过的红，是那种长期睡眠不足、身体处于慢性应激状态下的红。她的嘴唇是干的，下唇有一道竖着的、已经结了痂的裂口。

“你是谁？”她问。声音沙哑，像很久没有喝过水，又像很久没有和任何人说过话。

“许一。”

“你不是护理系的学生。”她看了一眼我的衣服。灰色卫衣，没有白大褂，没有校徽，没有蛇绕杖。“你是来调查那件事的？”

“哪件事？”

“她的事。”她的下巴朝走廊尽头的方向抬了一下。停尸房。她不知道我已经去过停尸房了，她以为我是第一次来，以为我需要她带路，以为她可以成为“帮助调查的人”。

“你知道她的事？”我问。

“整个护理系都知道。但没有人说。”她把双手从白大褂的口袋里抽出来，交叉在胸前。她的手指很长，指甲剪得很短，没有涂指甲油，指甲盖是透明的、粉色的，像贝壳的内侧。“你知道医学院的规矩。有些事不能传出去。传出去会影响招生，会影响捐赠，会影响医院和学校之间的合作关系。所以大家都不说。但她的事，大家心里都知道。”

“知道什么？”

“知道她不是因为考试压力大才跳的。她成绩很好，年年拿奖学金。知道她不是因为失恋——她没有男朋友，她不喜欢男生。知道她是因为——”她停了一下。嘴唇上的裂口在她说出下一个字的时候崩开了，渗出一点暗红色的血。血沿着嘴唇的纹路扩散，像一朵在干旱的河床上慢慢绽放的花。

“因为她的对象死了。”

在线人数：3892

【护理系的学生。她知道内情。】

【她说“她不喜欢男生”——她在暗示那个女生是同性恋。】

【林江喜欢她，但她不喜欢男生。林江知道她不喜欢男生，所以他不是“追”她，他是“毁”她爱的人。他以为只要摧毁了她爱的人，她就会转向他。他没有想到，她不是转向他，她是转向地面。】

【弹幕三千九】

“她的对象是怎么死的？”我问。我知道答案。但我需要听到她说出来。因为在这个副本里，我找到的每一个真相都需要被至少两个独立的来源证实。停尸房的登记册是一个来源，护理系学生的口述是第二个来源。只有两个来源交叉验证过的事实，才能被称为“真相”。

“跳楼。”她的声音更沙哑了。“从学校最高的那栋教学楼跳下去的。不是我们学校，是旁边的综合性大学。她的对象是那所大学的学生。她跳下去的时候，我们学校还没人知道她们的关系。是后来——她出事之后——警察来调查，翻她的手机，看到了聊天记录，才知道她有一个对象，才知道那个对象已经死了，才知道那个对象不是‘意外’跳楼，是自杀。但警察没有继续查。因为没有家属报案。那个对象的家属在外地，好几个月了都没人来认领尸体。没有家属报案，没有立案，没有调查。就那样算了。”