“那你高三了还看后宫文？”

“那不是后宫文。”

“就是后宫文。”

“是修炼文。”

“修炼怎么娶到一百零八个老婆？”

周述禹沉默了。于迟夏看着他吃瘪的样子，觉得心情好了一些。她低头把自己那本言情小说收进书包里，又把复习资料摊开。周述禹也没再说，翻开物理题集。

过了大概十分钟，她笔停住了。他抬起头，看到她在盯着一道物理题很久没下笔，知道她所有科目里，只有物理是稍微薄弱项。

“不会做？”

于迟夏没有抬头：“不用你管。”

“叫一声‘禹禹哥哥’，我帮你做。”

“滚你爸。”于迟夏在桌子底下的脚抬起踹向他的膝盖。

周述禹吃痛地倒吸一口凉气：“嘶，你出脚怎么没轻没重的。”

于迟夏冷哼一声，低头继续和物理题较劲。

“你画的那条辅助线是错的。”

于迟夏抬眼看他：“哪里错了？”

“你画在磁感线方向的反面。”

于迟夏低头看了一眼，确实画反了。她咬着笔帽没说话。

周述禹把她的试卷转过来，拿起笔，在图的旁边画了一条新的辅助线，又在旁边写了一个公式：“受力分析要从这里开始，你少分析了一个摩擦力。”

于迟夏看着他的笔尖在纸上移动。他画得很快，但每一步都在旁边写了批注，像是怕她没看明白。她第一次没有反驳他，也没有移开目光。

“懂了吗？”他问。

“……嗯。”

“那你重新做一遍。”

于迟夏拿回试卷，在他的辅助线旁边重新列方程。这一次答案对了。她看着那个正确的答案，觉得像是冬天里的一杯温水，不烫，也不凉，刚刚好够暖手。

她没有说谢谢，他们之间不需要这种客套。

风从走廊那边吹过来，穿过书架之间，经过他们身边，那一刻很安静，像是有人把整座图书馆的声音都调小了，只留下翻书声和呼吸声，还有几句写在纸上，不需要说出口的话。

两人在图书馆一待就是一天，从白昼到夜晚。

路灯亮起来，照着门口那棵银杏树的枯枝。于迟夏抱着书走出来，周述禹跟在她后面，隔着几步距离。

“于迟夏。”

她停住。

“你今天看的小说”他说，“真的要少看。”

她回过头，路灯的光照在他脸上。“你看的那种小说也别看了。”

“我看的不一样。”

“哪里不一样？”

周述禹看着她：“我那个是纯消遣，你那个太虐，女孩子看了会哭。”

于迟夏愣了一下：“你怎么知道会哭？我泪点很高的。”

其实她的泪点相当低，已经不知道为书里的意难平的主角配角哭过多少回了。有一天把被子都哭湿了。

“我看过简介了，就是很虐的小说。”

“你不是说不要以貌取书吗？”

“……反正别看了。”

于迟夏没有回答。她转过身，往宿舍方向走了几步，又停了一下：“周述禹。”

“嗯。”

“今天那道物理题，你讲得还可以。”

“我讲的每道题都可以。”

“你少得意。”

她继续往前走，没有回头。周述禹站在路灯下，看着她的背影变小，拐过教学楼，消失了。

风穿过枯枝，发出细碎的声响。他低头看了一眼自己的手，手指上还残留着刚才笔杆的触感，像是握住了很久没牵过的她的手。

他还记得上次他们牵手，已经是很久之前的事了，就是那年台风彩虹在广州肆虐那天，她紧紧牵住他的手，他们一起跑过沿街天桥，一直跑到一处屋檐下躲雨。

她在狂风里，哈哈笑着对他说：“周述禹，你一定要紧紧牵住我的手，不能松开，我怕你被台风吹跑了，我就再也找不到你了。”

他当时说：“这么一点台风不会让我们分开，就算是十八级台风来了，我都觉得没什么。”

这个世界上的任何人任何事都不会将我们分开。

他回过神，低头一笑，转身往男生宿舍方向走。