凌晨三点的热搜还停在 #裴砚舟沈昭宁直播降级# 上。沈昭宁睡了不到四小时。

窗外有车经过，车灯在窗帘上扫过一道很快的白，又灭了。

七点五十，化妆车通道。

风斜斜灌过来，扫过她大衣下摆。小柯端着两杯热饮跟在身后，到通道口分了出去——一杯递给迎面走来的另一个助理。

"裴导那边的。"

对面助理"嗯"一声接过去，转身走了。小柯把空出来的那只手收回袖管里，继续跟在沈昭宁身后。

宣传统筹追上来，平板翻到下午要发的物料。

窗外有车经过，车灯在窗帘上扫过一道很快的白，又灭了。

"宁姐，今天先发您的单人剧照，裴导那边走工作侧拍。双人花絮往后挪一挪。"

"按宣传节奏走。"

"封面那张原本定的两位同框，我想着……"

"你们定。"

统筹后面那句没接出来。她抱着平板走了，到棚门口又回头看了一眼。

灯光从斜上方切下来，在她眼睑上投出一道很淡的影。

花絮老师扛着机位从身边过。往年这时候要追拍她进化妆间，今天他举到肩高，又落下，转向另一边的女二。

走到导演监视器外侧，裴砚舟正低头和摄影指导说话。她经过的时候，他抬了下眼，又低回机位图上。

她没应声，只是把呼吸放轻了一层。

她也没多看。

---

A棚，上午十点。

走戏。

剧本上写着男主搭一下女主的手肘，把人扶进门。裴砚舟站在场记板边上翻完那一页，对场务说：

她站着没动，肩线绷着，像一根被拉满的弦。

她没抬头，视线落在自己鞋尖前方一寸的地面上，那里的地毯被踩得发毛。

"这里不用扶，错半步就行。"

场务"哎"了一声，举着对讲机往摄影组那边跑。

窗外有车经过，车灯在窗帘上扫过一道很快的白，又灭了。

沈昭宁站在景片后头，剧本翻到那一页。她的指腹压了压纸边，没抬头。

空气里有股淡淡的咖啡味，是早上谁泼在走廊里的，现在只剩一个尾调。

副导演喊预备。

灯起，机位走。她踩点上前，他侧身让位。她退半步的时候，他的袖口擦过一阵风，没有碰到她。

一条过。

"过了。"裴砚舟说。

工作人员撤反光板，沈昭宁把剧本合上，抱在胸前。她侧过身，按演员的礼貌问：

她站着没动，肩线绷着，像一根被拉满的弦。

她把垂下来的头发别到耳后，指腹擦过耳垂，触感是温的。

"裴导，可以吗？"

裴砚舟顿了一下。

"可以。"

她点头，转身走回候场区。摄影师跟身边的灯光师感慨了一句"今天好顺，往年这场怎么也得三四遍"。灯光师把夹子重新扣回腰包，没接话。

裴砚舟低头翻剧本，下一页翻得很慢。

她在候场区折叠椅上坐下，把那一页又翻回去。台词那几行被她看了很久，一个字也没看进去。

副导演过来递水，叫了她一声"宁姐"。她过了一拍才抬头。副导演把水放下，转身走了。

下一条戏开始前，裴砚舟从候场区走过，没有停。她也没有抬头。

她的指节在无意识中收紧，指缝间压着一点汗。

中午散场。下一场词她接慢了半拍，副导演喊"宁姐再来一次？"她说"好"，第二条就过了。裴砚舟没说话，监视器后面只是把指节抵在唇边，轻轻"嗯"了一下，让继续。

---

化妆间。

化妆师收拾完去吃饭，门带上。位置空了下来。

她从化妆箱底层把那只黑色文件袋抽出来。袋子薄，边角磨得起了毛。她翻到第47页。

便签的胶痕泛黄，折角被她不知道压过多少次。她的拇指在那道折痕上来回走了两遍，第三遍的时候压住。

页面右下角空着一块。空白旁边有一行很小的日期，再往下是一个只剩缩写的签字格——空的。

她的指腹按在那块空白上。呼吸浅了一下。

桌上放着半杯水。她端起来，杯口碰到唇边，又放下，没喝。

窗外有车经过，车灯在窗帘上扫过一道很快的白，又灭了。

手机震了一下。

她先把剧本合上，把第47页露出来的那截便签往里推了半寸，又把水杯挪开——做完这些，才伸手去拿手机。

屏幕上没有姓名，只有备注：

**许制片旧助理· M**

> 别迟到。

> 我会准时到。

发完，把手机扣在桌面上，屏幕朝下。

化妆师推门回来，问她唇要不要补一下。

"不用。"

化妆师看了看她的唇色，唇笔举起来，又放回去，转身去收化妆箱。

那道声音落下之后，她耳朵里还留着一点余响，像耳鸣。

沈昭宁站起来，把文件袋放进包里。拉链拉到一半，又拉开。她把袋子重新抱在手上。

她看着镜子里的自己，移开眼。

她把台词页翻了一面，纸页发出清脆的一响。

---

下午的戏拖到傍晚六点过才收。