“知道了，”薄宴殊声音低哑，带着点不易察觉的温和，“何沂盛，你确定要去当伴郎？不怕时佑在婚礼上拉着你，非要你和她家陆文允演一段‘兄弟情深’？”
何沂盛几不可察地“啧”了一声，仰起脸时，琥珀色的眼睛里满是戏谑：“她敢！我可是有家室的人了，薄总，你就不怕我被人拐跑？”
薄宴殊几不可闻地低笑一声，很自然地低头，很轻地吻了吻他的额头，像某种无声的占有标记。
“不怕，”薄宴殊低声应着，指尖在他无名指戒圈上很轻地摩挲了一下，“拐不跑。”
两人从藤椅间起身，午后的阳光已将葡萄园晒出醇厚的草木气息。何沂盛很自然地牵着薄宴殊的手，沿着原路返回那条缀满纸鹤与风铃的花廊。
“走，”何沂盛仰起脸，琥珀色的眼睛里闪着光，“再去花廊弹一首。刚才那首是‘求婚专用’，这首……得是我们两个人的。”
薄宴殊几不可闻地弯了弯嘴角，任由他牵着往回走，步伐不疾不徐，像踩着同一段旋律。回到花廊时，风铃仍在叮咚，纸鹤在午后光影里静静栖息。
何沂盛在琴凳前坐下，这次没看谱，手指悬在琴键上方停顿片刻，便落下流畅的音符。是《La Vie En Rose》的变奏，旋律轻快又温柔，像将玫瑰色的梦境揉进了日常琐碎。
薄宴殊倚在钢琴边，目光落在何沂盛微微晃动的肩膀上，又缓缓上移，落在他被阳光照得近乎透明的耳廓。最后一个音符消散时，何沂盛侧过脸，很轻地撞了撞他的小腿。
“怎么样？”何沂盛语气故作随意，耳根却几不可察地泛着薄红，“这首，只弹给你一个人听。”
薄宴殊几不可闻地低笑一声，俯身，很自然地吻了吻他的发顶，声音低哑却清晰：“嗯，听到了。我的。”
何沂盛仰起脸，琥珀色的眼睛在午后光影里亮得惊人，指尖很轻地戳了戳薄宴殊的小腹：“哥哥你快想想你的誓词，我现在就想听。”
薄宴殊几不可闻地挑眉，垂眸看着那人理直气壮讨要承诺的模样，眼底漾开一丝真实的笑意：“我的誓词，都写在了每一个日日夜夜里。”
何沂盛几不可察地“啧”了一声，索性从琴凳上起身，整个人挂到薄宴殊身上，仰头时鼻尖几乎蹭到他的下颌：“那不行，我得听现成的。来，对着你未来的合法配偶，深情朗诵一段？”
薄宴殊几不可闻地低笑一声，很自然地托住他的腰，防止人往后仰，目光却越过何沂盛的肩膀，望向花廊尽头那片被阳光浸透的葡萄园。
“何沂盛，”薄宴殊声音低哑，一字一句，清晰得像在琴键上落下的重音，“我承诺，在未来的每一个日日夜夜，无论葡萄是否成熟，无论四季如何更替，我都会在你身边——不是作为薄总，只是作为薄宴殊，爱你。”
何沂盛几不可察地弯了弯嘴角，松开环在他腰间的手，转身很轻快地走到廊柱边，踮脚摘下一只浅蓝色的千纸鹤。他走回来，将纸鹤举到薄宴殊眼前，指尖微微发颤。
“我的誓词，都写在这千万个千纸鹤里了，”何沂盛声音很轻，却字字清晰，“挑一只，拆开看看？”
薄宴殊几不可闻地接过那只纸鹤，指尖很轻地抚过折痕分明的翅膀，动作小心翼翼，仿佛在触碰某种易碎的梦境。他耐心地展开平整的纸面，上面是何沂盛熟悉的、略带潦草的字迹。
「今天他又忘记吃午饭，我骂了他。但他笑着把最后一块排骨夹给我时，我觉得，这样也行。」
薄宴殊目光在那行字上停留许久，几不可察地弯了弯嘴角，又很轻地抚平纸鹤另一侧的折痕，那里还有一行小字。
「希望明天他记得吃药。还有，我想和他一起变老，哪怕到时候他牙都掉光了，我也认了。」
何沂盛几不可察地别过脸，耳根泛起薄红，却强撑着仰起脸：“看什么？字丑就直说。”
薄宴殊几不可闻地低笑一声，将纸鹤很珍惜地握在手心，另一只手很自然地牵起何沂盛的手，指尖在他掌心很轻地挠了挠。
“不丑，”薄宴殊声音低哑，带着点不易察觉的温柔，“很可爱。何沂盛，你连写情书，都写得跟起诉状似的，理直气壮。”
“这个不行，”何沂盛几不可察地皱眉，伸手就从薄宴殊掌心抽回那只浅蓝色的纸鹤，随手往旁边一抛，“偏偏挑了个最不好的。”
纸鹤在空中划了道弧线，轻轻落回花丛里。何沂盛几步走回廊柱前，踮脚又摘下一只鹅黄色的，指尖捏着翅膀，很郑重地递到薄宴殊眼前。
“这个，”何沂盛仰起脸，琥珀色的眼睛在日光下亮得惊人，“拆这个。”
薄宴殊几不可闻地弯了弯嘴角，很珍惜地接过，他耐心地找到折叠的接缝处，一点一点，将那只纸鹤还原成一张长条形的彩纸。
鹅黄色的纸面上，字迹比刚才那只工整许多，也更清晰。
纸上没有华丽的辞藻，只有一行清瘦有力的字迹，在阳光下静静舒展——
「薄宴殊，今天我也爱你，比昨天多一点，比明天少一点。」
何沂盛几不可察地“啧”了一声，耳根却红得明显，强撑着瞪他：“看完了就给点评价？薄总，你这阅读速度，是打算拖到葡萄熟了才回信？”
薄宴殊没说话，只是几不可闻地弯了弯嘴角，很自然地抬手，指尖很轻地托住何沂盛的后颈，在对方还带着戏谑笑意的注视下，低头吻了上去。
这个吻很轻，却带着不容置疑的认真，像将那些写在纸鹤里的誓言，一一吻进了对方的呼吸里。何沂盛几不可察地怔了怔，随即很轻地闭上眼，仰起脸，任由那温热的触感在唇上蔓延，连指尖都忘了蜷缩。
风铃叮咚，纸鹤在风中轻轻振翅，而他们的影子，在午后斑驳的光影里，安静地交叠在一起。