安平站在这家店门口时，有种神奇的感觉，记忆的某个模糊角落仿佛在呼唤着她。

木质的招牌，简洁的字体，门口那两盆即使在冬日也修剪得齐整的绿植，还有透过玻璃能看见的桌椅……

一切都与那张夹在《刀锋》里的明信片，严丝合缝地重叠起来。

“李心火，”她停下脚步，仰头看着招牌，“我见过这家店，就是你那张明信片上的。”

李心火在她身侧，双手插在外套口袋里，闻言侧过头看她，带着点不明所以的笑。

“真不知道该说你记性好，还是记性差。”他低声说，气息在冷空气中凝成白雾，眼里有种等待已久的狡黠。

他推开门。

年前，店里没几个人，咖啡豆烘焙的焦香扑面而来。

吧台后，一个年轻的男服务生正在擦拭咖啡机，闻声抬头，看到李心火时明显反应了一下，随即脸上绽开熟稔的笑容。

“李哥？真是……好长时间没来了！”他放下手里的抹布，眼里还有没散尽的惊讶。

“是啊，”李心火笑着点点头，“现在不在这边工作了。”他自然地拉开一把椅子，让安平坐下，自己在她对面落座。

服务生的目光在安平身上礼貌地短暂停留，递上菜单：“两位喝点什么？”

“一杯黑巧拿铁，一个潜艇三明治。”李心火转向安平，“你呢？”

安平翻开菜单，大致扫过，“和你一样吧。”

“潜艇三明治今天供应两种口味，萨拉米和奶油鸡肉。”服务生补充道。

安平看向李心火，用眼神询问哪一个更好吃。

李心火对服务生说：“一个萨拉米，一个奶油鸡肉，都从中间切开。”

服务生记下，转身去准备。

安平环顾四周，店里的装潢是做旧的工业风，裸露的红砖墙，金属管道，搭配着原木桌，有种沉静的温暖。

墙上挂着些摄影作品，大多是城市街景和静物。

她的目光最终落在他们现在坐的这个位置，又透过玻璃，看向外面的几个露天座位。

“你以前常来这儿？”她问。

“嗯，咱们现在这个位置，以前是我的固定‘工位’。写代码，发呆，看街景。”

咖啡先上来了。

白色的骨瓷杯，咖啡上层覆盖着丰厚绵密的奶泡，拉花是常见的树叶图案，热气袅袅升起，醇厚的可可香气与咖啡的焦香交织在一起。

安平端起杯子，先嗅了嗅香气，又小心地抿了一口。

温热的液体滑入口中，先是丝滑的口感，奶泡轻柔地包裹着舌尖。然后是黑巧克力深沉的苦香，带着些许可可特有的微酸。从喉咙下去，一直熨帖到胃里，连带着心口都跟着踏实起来。

她忍不住闭上眼睛，轻轻“嗯”了一声，是一种感官满足的喟叹。

李心火看着她这副模样，眼里笑意更深，自己也喝了一口，似乎也在品味这久违的熟悉味道。

没过多久，两份潜艇三明治端了上来。

果然如李心火所嘱，每一份都从中间一分为二，切口整齐，内馅丰腴，诱人地躺在白色的瓷盘里。

一份是萨拉米口味。

长条状的面包烤得外皮酥脆，泛着金黄的光泽。里面层层叠叠铺着深红色，带着白色脂肪点的萨拉米香肠薄片，油脂微微渗出，浸润了面包。

香肠之间夹着融化的淡黄色奶酪，其中还夹杂着玉米粒、番茄丁，洋葱丁。更妙的是，中间还夹杂着几片近乎透明的蜜瓜薄片，像不经意间闯入的精灵，瞬间点亮了整个风味。

另一份是奶油鸡肉口味。

同样的面包，里面填满了大块大块鲜嫩的鸡腿肉，明显是腌制后煎烤过的，表面还带着诱人的焦褐色。

鸡肉被象牙白色的浓稠酱汁满满包裹，里面能看到细小的香草碎。酱汁的香气更为馥郁，带着蒜香和奶油的醇厚，还有一点点柠檬的微酸，以及某种说不出名字但令人愉悦的香料气息。

番茄片和洋葱圈铺在最上层，既增添了色彩，也带来了清爽脆嫩的口感。

安平看着眼前这两盘美丽的食物，一时间竟有些不知从何下手。

李心火被她这副认真的模样逗笑了，示意她：“尝尝吧，不知道六年过去了，味道变没变。”

安平先小心翼翼地拿起半份萨拉米三明治。

入手是面包外壳轻微的脆硬感，咬下去，“咔嚓”一声轻响，酥脆的外皮碎裂，随即是柔软有嚼劲的面包芯。萨拉米咸鲜浓郁，带着微微的辛辣和烟熏风味，奶酪则提供了顺滑的口感和丰盈的奶香。

而那几片清甜多汁的蜜瓜，简直是神来之笔，瞬间化解了肉和奶酪的厚重，在口腔里激荡出令人惊喜的层次，她吃得眼睛如猫儿一样眯了起来。

吃掉手里的三明治，安平意犹未尽地饮了一口黑巧拿铁，让醇厚的咖啡冲刷掉余味，才转向另外半份奶油鸡肉三明治。