沈成则皱了皱眉。

阮以慈是世交家的女儿，两家走动频繁，顾方岚对这事很上心，“你妈说过，让你多照顾照顾她，别让人觉得咱们不上心，你最近是不是只顾着自己了？”

顾桁宁没有回答。

“我跟你说话呢。”沈成则的声音高了一点。

“听到了。”顾桁宁说，“我跟她一直有联系，她不跟我一起吃饭了，不代表我没照顾她。”

沈成则张了张嘴，想说什么，又咽了回去，他靠在座椅里，看着车顶，过了一会儿才开口：“桁宁，你从小就是个聪明的孩子，不用我多说你也明白，你妈为了你付出了多少，你应该清楚，顾家把你妈交到我手上……不，把我交到顾家……”

他忽然停住了，这句话怎么说都不对。

他知道自己的身份，一个入赘的。

顾方岚嫁给他是下嫁，顾家接纳他是恩赐。

他在这个家里待了二十多年，从年轻气盛到现在的两鬓微白，那些话始终像一根刺扎在心里，拔不出来也长不进去，每一次想要拔都以失败告终。

他需要有一个人来证明他不是那个一无所有的入赘男人，那个人就是他的儿子。

顾桁宁没有说话，也没有催促。

过了一会儿，沈成则才低声说了一句：“你妈过几天要来天水，到时候你自己跟她说，别让她不高兴，她最近工作压力大，身体也不太好。”

“知道了。”顾桁宁说。

车子驶过学校后门那条街的时候，顾桁宁的目光不自觉地往“老地方”的方向飘了一下。

灯还亮着，玻璃门上有雾气，池漾这会儿应该已经到店里了，正在换围裙，或者已经开始擦桌子了。

他换了围裙之后会把袖子卷到手肘，露出那一截细白的手腕。

他会低着头干活，不怎么跟人说话，偶尔抬头看一下墙上的钟。

顾桁宁收回目光。

他不知道自己在想什么，但他希望明天能早点到。

车子在顾桁宁住的小区门口停下。

沈成则没有下车的意思，只是说了句：“早点休息，明天还要上课。”

“知道了。”顾桁宁拉开车门，下了车。

车门关上的一瞬间，他听到父亲在里面说了一句什么，声音很低，被车门隔断了，他没有回头，走进了小区大门。

路灯把他的影子拉得很长，投在地上，孤零零的。

到家之后，顾桁宁换了鞋，穿过客厅，走进自己的房间。

他没有开台灯，而是站在窗前，看着外面的夜色。城市在黑暗中亮着无数盏灯，每一盏灯下面都有人在吃饭、在聊天、在看电视。

他拿出手机，打开微信。

顾桁宁：到家了。

对面没有立刻回复，他等了一会儿，把手机放在桌上，去洗了个澡，出来的时候手机屏幕亮了。

吃羊：我也是。

顾桁宁看着这行字，嘴角弯了一下。

顾桁宁想打“今天接力很不错”，打了一半又删掉了，改成：明天老地方见。

吃羊：嗯。

顾桁宁把手机放在床头，关了灯。

窗帘没拉严实，外面的光从缝隙里漏进来，他想到了父亲今天说的话，“你妈对你的期望很高，你不要让她失望。”

他知道母亲对他有期望，从小到大，每一次考试、每一次比赛、每一次选择，母亲都会在身边或不在身边地给出那些隐形的标准。

那些标准像空气一样无处不在，你不需要看到它们，就能感觉到它们的存在，它们压在你的肩膀上，告诉你应该成为什么样的人、走什么样的路。

但池漾不在那些标准里。

他想起今天池漾帮他兑的葡萄糖，想起池漾红透的后颈，这样就够了。