后来的日子，那个笑容一点一点地消失了，像褪色的照片一样，慢慢地、不可逆地变成了另一种表情，一种池漾不愿意去看、也不愿意去描述的表情。

房间里传来电视的声音，综艺节目的笑声很响，隔着门板闷闷地传出来，像隔了一层布在听一个很远的世界。

池漾走到那扇门前，站了一会儿，抬起手，他想敲一下，可是想到自己身上的伤，还是放下了手。

电视的声音还在继续，没有变小，也没有关掉。

池漾又站了一会儿。

门缝底下没有光线透出来，房间的灯没开，只有电视屏幕的光在闪烁。

池漾转身进了厨房。

冰箱里有半碗剩饭和一碟不知道什么时候炒的青菜，青菜已经蔫了，叶子发黄，边缘干巴巴的，他看了看保质期，把青菜倒了，用那半碗剩饭泡了碗开水，加了一点盐，端到客厅吃。

米饭有点硬，开水泡过之后勉强能嚼，但胃还是不舒服，每吃一口都像在吞一块石头。

吃完饭他洗了碗，把厨房收拾干净，然后洗了个澡。

脱衣服的时候后背的伤疼得他直冒冷汗，左肩胛骨那一块已经肿起来了，青紫一片，面积比他的手掌还大。

他对着浴室模糊的镜子看了看，皱了皱眉，又穿上了衣服。

药箱里的碘伏只剩一个瓶底了，他省着用，倒在棉签上一点一点地擦，疼得他直抽气，但手上没停，擦完碘伏再贴上创可贴，嘴角那道口子用了一个，左手的伤又用了一个，一共用掉了三个。

他躺在床上，盯着天花板发呆。

头顶的灯管有点接触不良，时不时地闪一下。

这间屋子他已经住了快十年了，墙皮剥落了好几处，窗户的密封条老化漏风，冬天的时候冷风会从缝隙里钻进来，呼呼地响。

池漾从旁边的裤子口袋里摸出钥匙串，把那枚弹珠托在手心里。

路灯的光从没拉严实的窗帘缝隙里透进来，落在那枚弹珠上，它里面的彩色花纹便开始慢慢地、细细地折射出星星点点的光斑，散在墙壁上，像一小片被关在房间里的星空。

这枚弹珠是什么时候开始跟着他的？他不记得了，好像从他有记忆起，它就挂在他的钥匙串上。

可能是这枚弹珠的触感让他安心，冰凉的，坚硬的，有分量的，握在手心里的时候，像握着一个小小的、不会离开他的东西。

这个世界上能让他确定“不会离开”的东西太少了，少到只剩这一枚弹珠。

池漾把弹珠攥紧了一会儿，然后轻轻放回抽屉里，关上了抽屉。

他翻了个身，面朝墙壁，闭上眼睛。

倦意沉甸甸地压下来，池漾却不自觉地想起了今天巷子里发生的事，想起了自己栽进的那个怀抱。

那个人的味道，那种雨后空气混着冷杉木的清新的气息。

不知道是不是因为今晚的回忆太重，那个味道好像一直留在他记忆的某个角落里，怎么都散不掉。

“有病。”池漾对着黑暗中的天花板说了一句。

不知道是在说自己，还是在说那个人。

窗帘的缝隙里透进来的光渐渐暗了下去，远处偶尔传来一两声狗叫，池漾的呼吸渐渐变得平稳而绵长，他的身体终于撑不住了，在疲惫和疼痛的裹挟下沉入了睡眠。

钥匙串静静地躺在床头柜上，一枚灰蓝色的弹珠在其中轻轻地泛着光，像一个无声的、守夜的、永远不会离开的小小星球。