“外婆走的时候，”鹿梦鱼说，“我握着她的手。她的手很凉，但很软，像棉花。我跟她说‘外婆，我会好好活着的’。她好像听到了——她的嘴角动了一下，像是在笑。”

于甄鹿没有说话。他伸出手，轻轻握住了她的手。她的手很凉，但他没有松开。

“于甄鹿，”鹿梦鱼说，“我爸妈要移民了。他们问我去不去。”

于甄鹿的心跳停了一拍。

“你怎么说？”

“我说我要考虑一下。”

她转过头看着他。风吹乱了她的头发，几缕发丝贴在脸颊上。她的眼睛红红的，但没有泪。

“你想去吗？”于甄鹿问。

“我想去。”她说，“但不是现在。我还有一些事情没有做完。”

“什么事？”

她看着他，没有回答。但她的拇指在他的手背上轻轻摩挲了一下，像是某种无声的回答。