治疗室的电动门合上。

温寻摘掉额头上的电极片，坐起来时后背的衣服被冷汗浸透了一大片。

他偏头看了一眼隔壁的治疗椅——言溯还没醒。

观察室另一侧的单向玻璃后面，林写意躺在治疗椅上，眼珠在眼皮下滚动，睫毛微颤。

她的淡眉皱了一下，眼睛睁开了。

“感觉怎么样？”护士走过去替她摘掉电极片。

温寻站在单向玻璃前，看着她慢慢坐起来。

她的动作很慢，像刚从很深的水底浮上来，还不确定自己的身体是不是真实的。

坐在治疗椅旁，她盯着自己的腿看了很长时间，好像在重新认识自己的身体。

她死死抓住治疗椅的扶手，光脚踩在治疗室冰凉的地板上。脚趾蜷了一下——地面是凉的，是真的。

她站起来，腿在剧烈发抖，膝盖弯了一下，整个人往前倾，但她用手撑住了扶手，没有摔倒。

林写意重新站稳，慢慢松开扶手，抬起了右脚……

她像一个刚学会走路的孩子，笨拙地、郑重地，迈出了第一步。脚跟落地，然后是前脚掌，最后是脚趾。

一步，两步，三步。

每一步都走在治疗室冷白色的灯光里，每一步都不需要任何人扶着。

温寻隔着玻璃听不到任何声音，但他看到林写意的嘴在动。

林写意走到门口，对着走廊里一个中年女人的背影。

女人的声音隔着门板隐隐约约传过来：“……我跟你说，我们家写意从小就是跳舞的料，等她腿好了马上就能归队，巡演的事你先别给我换人——”

林写意看着母亲的背影，她的嘴又动了。

温寻读出了她的口型——“妈，我不喜欢跳舞，我想当一名作家。”

女人的背影一怔，没有转身。

护士推门进来，看到患者自己站在床边，愣了一下。

林写意对护士点了点头，然后自己走向门口，推开门，走进走廊。

“妈，对不起，让你失望了。我不会再跳了。”

温寻回到治疗室。

言溯还没醒。

他躺在治疗椅上，额头上的电极片还没摘，呼吸平稳，睫毛很长，像只是睡着了。

但温寻知道不是。

护士推门进来准备收拾器械，看到温寻站在治疗椅旁边，张了张嘴。

温寻对她摇了摇头。

护士看看他，看看言溯，然后点点头，放下器械托盘，轻轻退了出去。

门合上。

温寻在治疗椅旁边的陪护椅上坐下来，手肘撑在膝盖上，十指松松地交叉在一起，安静并有足够的耐心等他。

如果言溯醒来失忆了，他会第一时间告诉他自己是他的搭档温寻。

——匹配度最高的搭档。

还会详细说他们完美的完成了好几次任务，获得季度科室之星。

等言溯听完，他就握住言溯的手，说再重新认识一次，我是你的老搭档温寻。

治疗室里很安静，只有监护仪平稳的滴答声。

温寻盯着言溯的眼皮，那双眼睛还没动，但他的手指在陪护椅扶手上敲了几下，节奏很快，没有规律。

就在他还在脑内风暴的时候，言溯睁开了眼睛。

言溯的瞳孔缓缓聚焦，从醒来的第一秒就落在温寻脸上，平静、稳定，像是睡了很久之后醒来发现还没忘记一个名字。

温寻把手收回来，努力保持镇定，问他认不认识自己。

“温寻。”言溯说。