女鬼的嘴咧到耳根，里面没有牙齿，只有一圈一圈的门锁弹簧，旋转着发出“咔嗒咔嗒”的声音。她脊柱以不可能的角度拱起，四肢着地，像蜘蛛一样迅速爬来。

言溯手腕一翻，黑刀横握挡住女鬼抓过来的十指。刀身一震将女鬼弹开，她在愤怒中进一步异化，仅剩的人形通通变成不可名状的黑团。

一人一鬼缠斗起来。言溯攻击越强，女鬼反而变得越厉害。

温寻蹲在后方，连站起来的力气都没，干脆蹲在原地。他盯着倒计时器和女鬼的动作，手指在地砖上无意识地画着——步数、流速、攻击后的变化。规律有了：女鬼被攻击后，倒计时加速。原本30秒走三步，现在20秒走三步。攻击越猛烈，倒计时走越快。

“言溯！别打了！帮我拖住她！”

言溯听到了。他不再进攻，一直后退格挡，与女鬼保持距离。但他的动作开始变重，每一刀都比上一刀更深地嵌进墙壁里，拔出时都要顿一下。

温寻转身跑到最近的一扇防盗门前，一拳锤在猫眼上。眼珠爆裂，猫眼只剩下一个黑洞。洞的对面有一只人的眼睛也在朝这边窥探。眼睛眨了眨，瞬间躲进黑暗中。

门打开一条缝，伸出一只手抓住他的脚踝。那只手的手指粗短，指甲缝里有污垢，手背上有几道新鲜的抓痕——女人的抓痕，反抗时留下的。那只手在无意识地做“拨动锁扣”的动作。

一下，一下，一下。

“我是专业的我是专业的我是专业的……”温寻单手画着十字，心里菩萨佛祖一通乱念。

患者病历在他脑海中变成滚动的文本，关键词快速跳出来：强迫、检查门锁、创伤、应激、自我保护。他脑中闪过一个念头。这不是抽象的恐惧。她在害怕一个具体的、真实存在过的人。

“这个女鬼是她自我保护的执念！在她心里一遍遍替她检查门锁！”

温寻鼓起勇气，用另一只脚狠狠踹开那些手，手脚并用地爬起来，奔向尽头的红门，张开双臂挡在门前。

倒计时归零。

女鬼挣脱言溯，瞬移到温寻面前。一人一鬼近得鼻尖贴鼻尖。言溯紧随其后追上来。

“别过来！”温寻喊。

言溯止步。眼前的搭档双腿在抖，脸上却是一副豁出去的英勇就义。他握刀的手紧了几分，身体绷紧。

女鬼嘴里喃喃自语：“门关好了吗？门关好了吗？门关好了吗？”她伸出手，要去检查。

温寻紧闭双眼，猛地用双臂捆住她，“结束这循环！放过你自己！”

“听我说，不检查也不会出事！”

“咔嗒。”

“门没锁，我没锁门！门没锁！”女鬼尖锐地嚎叫，“为什么门没锁，为什么我没锁门！”

门缝里伸出无数只手——人的手，各种年龄、肤色，每一只的手背都有抓痕。它们抓住门框、把手、女鬼的胳膊，疯狂地把两人往里面拉。门后是一个无限放大的门锁内部结构。弹子、弹簧、锁芯、拨轮，全部以齿轮和杠杆形式运转，像一个巨大的精密机器。那些手都是机器的零件，反复转动、复位，再来一遍。相互咬合的齿轮如同绞肉机，“咔咔”的机器声充斥耳道。

“他没有进来！你把他赶跑了！”

门后的齿轮缓缓停下。

女鬼只迟疑了一秒，随即挣扎得更厉害，“不要阻止我关门！让我把门关上！不要让他进来，我好怕！”

言溯握刀的手垂在身侧，指尖有细微的颤抖。他的眼神不对，琥珀色的瞳孔已经失焦，像在看很远很远的地方。

温寻后背一凉。言溯的身体在这里，意识好像去了别的地方。

“言溯？”

没反应。

“言溯！”

瞳孔转了一下，视线落在温寻脸上。那个眼神让温寻后背发凉——这个人刚才不在。