---

#

## 一

孙悟空在"齐天客栈"住了七天，学会了三件事。

第一件：睡觉。

不是打坐，不是禅定，是真正的睡觉——躺下，闭眼，打呼噜，做梦。第一天晚上他尝试了十七次，每次都在即将入睡时被"佛心"惊醒，眉心的金印发烫，像是有谁在脑子里敲木鱼。

"你这叫'成佛PTSD'，"六耳诊断道，"得治。"

"怎么治？"

"喝酒，"六耳递过来一碗猴儿酒，"喝到断片，佛心就追不上你。"

孙悟空试了，喝了三碗，没断片，反而把六耳喝趴下了。六耳趴在桌上，耳朵耷拉着，含混不清地骂："你这猴子……酒量……是成佛练出来的吗……"

孙悟空看着他的醉态，忽然笑了。

不是那种"慈悲为怀"的笑，是嘴角上扬，牙齿微露，带着点得意的——

**猴笑。**

"不是，"他说，"是当年在花果山，和猴子猴孙们练出来的。"

"它们……酒量很差……"他的声音变轻了，"一碗就倒……倒了就睡……睡了就打呼噜……"

他顿了顿，像是在回忆什么：

"我就坐在旁边，给它们扇风……赶蚊子……"

六耳的耳朵动了动，即使醉着，也在捕捉他的声音。

"后来呢？"他问。

"后来……"孙悟空的笑容僵住了，"后来我就去拜师了。"

"再回来，它们都老了。"

"再回来……"他的手指无意识地摩挲着碗沿，"我就忘了。"

六耳没有说话。

他的耳朵转了转，"听"见了孙悟空心跳的变化——不是悲伤，是一种更深的东西，像是海底的暗流，表面平静，下面却在翻涌。

"睡吧，"六耳忽然说，"我守着你。"

"什么？"

"你睡，"六耳爬起来，摇摇晃晃地走到床边，"我坐这儿，佛心要是敢来，我帮你打它。"

孙悟空看着他。

看着这个和他一模一样的猴子，醉眼朦胧，耳朵耷拉，却一本正经地拍着胸脯说"我保护你"……

他的心忽然软了一下。

不是"佛心"的柔软，是"猴心"的柔软，像是被什么东西轻轻戳了一下，酸酸的，痒痒的。

"……好，"他说。

他躺下，闭眼。

六耳坐在床边，背对着他，耳朵却竖着，像是在站岗。

孙悟空"听"见了他的呼吸，闻见了他的味道——猴儿酒，烤螃蟹，海风，还有某种……

**安心的味道。**

他睡着了。

做了一个梦。

梦里是花果山，但不是焦土，是幻象中的那座山——瀑布飞流，桃林盛开，猴子们在林间跳跃，笑声像是铃铛。

他站在水帘洞口，看见一只小猴子向他跑来，手里举着一只烤螃蟹：

"大王！大王！您尝尝！"

他接过螃蟹，咬了一口，咸了。

小猴子期待地看着他："好吃吗？"

"……咸了，"他说。

"那下次少放盐！"

"嗯。"

小猴子笑了，笑得眼睛弯成月牙。然后它忽然长大了，变成了六耳的样子，耳朵转着圈，嘴角翘着：

"大王，欢迎回家。"

孙悟空猛地惊醒。

窗外是天亮，床边是空的，六耳不知什么时候走了。

但他的心跳很快，咚、咚、咚，像是有人在胸腔里擂鼓。

他摸了摸脸。

干的。

没有泪。

但心里有什么东西，在融化。

---

## 二

第二件学会的事：打架。

不是"降妖除魔"那种打架，是"互殴"——拳头对拳头，脚对脚，毛对毛，打完一起躺地上喘气，然后互相嘲笑。

"你这招'黑虎掏心'，"六耳躺在地上，捂着肚子，"是跟谁学的？"

"菩提祖师，"孙悟空也躺着，看着天空，"他教了我七十二变，但没教我怎么打架。我自己悟的。"

"悟得不错，"六耳咳嗽两声，"就是力道大了点。"

"你也没让，"孙悟空说，"你那招'猴子偷桃'，是跟谁学的？"

"自学成才，"六耳得意地晃了晃耳朵，"我们'六耳'，最擅长的就是'偷'——偷听，偷学，偷……"

他顿了顿，笑容变得古怪：

"偷心。"

孙悟空的心跳漏了一拍。

"……什么？"

"偷心啊，"六耳坐起来，一本正经地解释，"你想啊，我能'听'见别人的心跳，就能知道他们喜欢什么，害怕什么，想要什么……"

"然后对症下药，投其所好，让他们……"

他做了个"抓住"的手势：

"**心甘情愿地跟着我。**"

孙悟空沉默了。

他的"佛心"在提醒他：这是"惑众"，是"妖言"，是"应该制止"的行为。

但他的"猴心"在问：那我被"惑"了吗？

"你呢？"六耳忽然凑近，鼻尖几乎碰到他的鼻尖，"你的心跳，我也能'听'见。"

"……什么？"

"你现在的心跳，"六耳的耳朵转了转，"很快。"

"比打架的时候快。"

"比吃烤螃蟹的时候快。"

"比……"他的声音变得很轻，"比做梦的时候快。"

孙悟空的喉结动了动。

他想后退，但身体像是被钉住了，动弹不得。

"你在'听'什么？"他问，声音沙哑。

"听你的'佛心'，"六耳说，"和'猴心'，在打架。"

"……谁赢了？"

"不知道，"六耳笑了，露出两颗尖尖的犬齿，"但我很喜欢听。"

他站起身，拍了拍虎皮裙上的灰，向孙悟空伸出手：

"起来，再打一场。"

"……为什么？"

"因为，"六耳的眼睛亮得像是在燃烧，"你打架的时候，'猴心'在笑。"

孙悟空看着那只手。

看了很久。

然后握住了。

---

## 三

第三件学会的事：笑。

不是"慈悲为怀"的笑，不是"普度众生"的笑，是"哈哈大笑"——前仰后合，眼泪横流，拍桌子，跺脚，笑得肚子疼。

触发点是初的一个故事。

那天六耳把初从摇椅上摇醒，让他"给大圣讲个笑话"。初揉着眼睛，慢吞吞地说：

"从前有只猴子，去拜师学艺……"

"这不好笑，"六耳说。

"……听我说完，"初打了个哈欠，"它学了七十二变，回来向猴子猴孙们炫耀，变成了一座庙。"

"尾巴没处放，就竖在庙后面，变成了一根旗杆。"

"然后被猎人发现了，一箭射在尾巴上……"

六耳："……"

孙悟空："……"

初看着他们，面无表情："不好笑？"

"不好笑，"六耳说，"这是'孙悟空变庙'的故事，三界都知道。"

"但你们不知道后续，"初说，"后续是，那只猴子被射中尾巴之后，疼得满地打滚，变回了原形。"

"猴子猴孙们围上来，问：'大王，您的旗杆呢？'"

"猴子说：'什么旗杆？那是我的尾巴！'"

"猴子猴孙们说：'哦，那您的尾巴呢？'"

"猴子说：'……被射掉了。'"

"猴子猴孙们说：'那您现在是什么？'"

"猴子愣了一下，说：'……我是'无尾猴'？'"

初顿了顿，看向孙悟空：

"然后如来来了，说：'你不是无尾猴，你是斗战胜佛。'"

"你说：'但我尾巴没了。'"

"如来说：'佛不需要尾巴。'"

"你说：'但我喜欢我的尾巴。'"

"如来说：'你喜欢的不重要，重要的是你应该喜欢什么。'"

"你说：'我应该喜欢什么？'"

"如来说：'你应该喜欢成佛。'"

"你说：'成佛有尾巴吗？'"

"如来说：'没有。'"

"你说：'那我不成佛。'"

"如来说：'不，你要成。'"

初的故事讲完了。

院子里很安静，只有风吹过柳树的声音。

六耳的耳朵耷拉着，没有笑。

孙悟空的手指无意识地摸向自己的尾椎骨——那里曾经有一根尾巴，很长，很灵活，能卷住树枝，能赶走苍蝇，能……

**能表达情绪。**

高兴的时候翘起来，害怕的时候夹起来，得意的时候摇来摇去……

现在没有了。

成佛之后，尾巴"退化"了，变成了平平整整的一块，像是被人用刀削掉了。

"我的尾巴……"他喃喃自语。

"在灵山，"初说，"被炼成了'拂尘'，给如来扫桌子用。"

孙悟空的手僵住了。

六耳猛地站起来，耳朵竖得像两根天线："什么？！"

"真的，"初慢吞吞地说，"我亲眼看见的。那根拂尘，毛是金色的，尾尖有一撮白，和你……"

他看向孙悟空：

"和你当年一模一样。"

孙悟空没有说话。

他的"佛心"在念咒，眉心的金印发烫，像是要把他的脑子烧穿。他在"应该"愤怒吗？他在"应该"悲伤吗？他在"应该"……

**应该什么？**

他不知道。

他只觉得有什么东西在胸腔里炸开，不是"佛"的平静，是"猴"的暴怒，是"六耳"的不甘，是……

**是自己的。**

"哈哈哈哈……"

他忽然笑了。

笑声很大，很哑，像是从喉咙里硬挤出来的，带着血腥味。

"扫桌子……"他一边笑一边说，"我的尾巴……给如来扫桌子……"

"哈哈哈哈……"

他笑得前仰后合，笑得拍桌子，笑得眼泪都出来了——

**眼泪？**

他愣住了。

手指触到脸颊，湿湿的，温温的。

是泪。

他已经多少年没有流过泪了？

五百年？一千年？

成佛之后，泪腺像是被什么东西堵住了，连哭都不会了。但现在，他在哭，在笑，在又哭又笑……

"大圣？"六耳的声音带着担忧。

"没事，"孙悟空抹了把脸，笑容还在，眼泪也在，"我只是在想……"

"想什么？"

"想我的尾巴，"他说，"如果还在，现在应该……"

他顿了顿，看向六耳：

"**应该翘得很高吧。**"

六耳愣了一下。

然后他也笑了，笑得比孙悟空更大声，更放肆，更……

**像猴子。**

初看着他们，嘴角微微上扬，又躺回了摇椅，用耳朵盖住脸，闷声闷气地说：

"年轻真好……"

---

## 四

那天晚上，孙悟空又做梦了。

梦里不是花果山，是灵山。

雷音寺，莲台，如来端坐在上方，金光万丈，梵唱缭绕。

"悟空，"如来说，"你近日心绪不宁，可是'二心'又起？"

孙悟空跪在莲台下，低着头："弟子不知。"

"你去了东海，"如来的声音很温和，像是在关心，"见了'六耳猕猴'？"