那天意识到红罗宾也来到这个世界时，我脑海里其实一直挣扎着，直到今天，直到现在。

我想过很多话，想过许多开口的方式。所有的思绪纷乱，纠缠着，密密麻麻地写满了我的内心。

等我见到他，我到底要说些什么呢？

你原来还记得我吗？你是怎么来到这个世界的？你过来多久了？

...你还愿意拯救我这个被世界流放的人吗？

千言万语堵在我的喉咙里。

红罗宾单手抱着我，我紧紧地搂着男人的脖子，我们穿行在哥谭的黑夜里。他抱得很稳，我才意识到红罗宾的臂力也十分惊人——至少我非常确定自己牢牢地被他禁锢着，以至于我的心一点也不慌乱。

我努力地克服着钩锁枪带来的不适感，一边认真地试图透过他伪装过的脸去找到他的眼睛。风摇乱我的发，我努力从几乎难以睁眼的狂风中去辨认——再让我确认下你真的是提姆·德雷克吧，我在心里哀求道。

再让我确信我没有被世界抛下。

在一番赶路后，他最后停在了钻石区边缘一栋偏僻大楼的顶部。老实说，再次在黑夜里来到类似于天台的地方让我略有不适，但眼下这显然不是最关键的事情。

哥谭的晚风依旧残酷地呼啸着，它从不怜惜任何的重逢。

红罗宾放下了我，和我保持着几步的距离。

他一言不发。

我们对视着，但耳畔只剩下寂静，没有人说话。

这安静让我难以忍受。

我突然有点想笑...我是说，看看我们吧。这显然不是他想要的相遇，这也不是我想要的重逢...

不，我从来就没有想要过重逢！我们的缘分早在上一个世界就应当被切断，这世上所有的久别重逢都是真正被命运眷顾之人的幸运，而我早就世界丢下了！

你看看他，你看看红罗宾，你看看这沉默之人！

我的心愿与心声在疯狂地缠斗着，头痛欲裂。在这间隙，我心想难不成我真是被这世界逐渐同化了...难道我真要变成夜枭的同类了？

他真的能改变一个人如此之深吗？

风吹拂过我裸露的肩颈手臂与脚踝，但我一点都没有发抖，只是沉默着，不愿意打破这诡异的平衡。

良久，是红罗宾打破了沉默。

“我做的是对的吗？”他问我，“你...是愿意的吗？”

我愣住了。

“你真是个残忍的人，林言。”红罗宾也没有等待我的回答，自顾自地，就像是把那些咀嚼已久的文字一次性倾吐出来，“你最初当我线人的时候，我告诉过你，遇到危险一定要等我来处理。我相信了你的同意。”

“后来，你说你要和我好好谈一谈，我也信了。再后来，我在训练时告诉你，要对我们抱有真正的信任。你答应了，我再次信任了你——我真是屡教不改。”

提姆·德雷克诉说着，声音平静。他每吐出一个字，我就觉得自己的某根神经疼痛起来，直到它们全都搅和在一起。

“告诉我，林言。”红罗宾抬眼看我，他没有穿制服，依旧是那一身黑色的西装，可我仍旧从他的声音里听出某种近乎疲惫的失望，“我对你来说到底算什么？”

他跨过几步的距离，强硬地抓住我的手，摁上他的胸腔。隔着衣服和肌肉，我能感受到一颗心脏在跳动着。

咚咚，咚咚，咚咚。

我微微张口，想说些什么，突然发现自己什么都说不出来。

我从来没有深入思考过这些问题——在我的认知里，他们本来应该早就遗忘了我才对。那些深层次的感情与纠葛应当随着世界的修正，被塞进某个位置的垃圾箱里，永远不见天日。