去看守所那天，天气有点阴。灰蒙蒙的，像隔了一层洗不净的毛玻璃。

沈瓷没让女儿们跟着，只带了林哲。

“手续都办好了，会面时间二十分钟。”

林哲递过一个文件夹，声音压得很平，“他在里面情绪不太稳定。”

沈瓷点点头，接过文件夹。

走过一道道门，安检，登记。脚步声在空旷的走廊里回响，最后被领进一间狭长的会面室，中间隔着厚厚的透明玻璃，上面有些细微的划痕。

金属椅坐上去很凉。

对面那扇门开了。

周文柏被带进来。穿着统一的蓝色马甲，上面印着编号。头发剃短了，露出青白的头皮，两鬓的白发刺眼地扎出来。

好像一下子被抽走了所有的“风度”和“儒雅”，只剩下一个迅速干瘪下去的空壳。他眼神起初是散的，直到看到沈瓷，那散漫的光猛地一拧，聚成两点浑浊又尖锐的东西。

他几乎是扑到椅子上的，抓起电话听筒。

“沈瓷！”他的声音从听筒里冲出来，嘶哑，带着咆哮，“是你！是你害我！”

没有开场白，只剩下最本能、最狼狈的指控。

他的脸贴在玻璃上，五官被压得有些变形，眼睛死死瞪着她，血丝密布。

沈瓷静静地看着他。

隔着玻璃，隔着电话线里细微的电流杂音。

她想起很多年前，也是这个人，西装革履，在慈善晚宴上对她举杯微笑，周围是镁光灯和赞誉。

想起他耐心地教清越品红酒，转头却用那套礼仪给她套上枷锁。

想起他皱着眉说雨眠的歌“不成体统”，予安的兴趣“丢人现眼”。

那些画面一帧帧滑过去，奇怪的是，心里没起什么波澜。

“我没有害你。”

她开口，声音透过话筒传过去，平稳得连她自己都有些意外，“周文柏，害你的是你自己的贪婪，是你那份觉得所有人都该被你算计、为你铺路的冷酷。”

“放屁！”他猛地捶了一下面前的台面，发出沉闷的“咚”一声，玻璃都微微震颤。

后面的狱警立刻上前半步。

周文柏肩膀一缩，又伏低身子，压着声音，字字都是从牙缝里挤出来的，“要不是你……要不是你步步紧逼，算计我，我能走到这一步？那些钱……那些本来就是我的！周家是我的！你算什么？你不过是个——”

“不过是个被你骗了二十年，最后醒过来的蠢女人，是吗？”

沈瓷接过他的话，甚至微微弯了一下嘴角，“这话你说太多遍，连自己都信了。”

周文柏噎住了，胸口剧烈起伏。

眼前的沈瓷，平静得像深潭，把他所有疯狂的倒影都无声无息地吞没进去。

“清越、雨眠、予宁，”

“她们现在都很好。”

周文柏的眼珠动了动，有一瞬间的恍惚。

“清越在瓷韵资本，上个月独立谈下了两个过亿的项目。对方夸她眼光稳，格局大。“她不再需要为了谁的认可，去扮演一个完美的名媛。”

“雨眠的新专辑，主打歌登上了音乐榜单首位。她自己写的词曲。没人敢再诋毁她，她唱的每一句，都是自己想说的话。”