影像在这里结束了。

全息投影收起，书桌上重新恢复了平静。

陈砚雯坐在桌前，看着星屏上那条来自母亲的讯息，沉默了很久。

二十六岁。

在星际平均寿命两百岁的生命长河里，二十六岁只是一个刚刚成年没多久的年纪。在帝都的贵族圈子里，二十六岁的女孩确实已经开始被家族纳入联姻的考量范围了。不是逼婚，不是强迫，而是一种更温和的、更隐性的——“留意一下”、“交个朋友”、“当认识认识”。这些话听起来轻描淡写，背后的逻辑，她比任何人都清楚。

镇国公府的女儿，不只是在为自己活着。

她的祖父陈盛，镇国公，帝国军方的元老，陈家三代镇守边疆的掌舵人。她的父亲陈揽晔，虽然官阶不高，“镇国公之子”这个身份本身，就是一种重量。而她——陈砚雯，镇国公最小的孙女，不需要继承家业，不需要上战场，不需要在官场上摸爬滚打。她唯一需要做的，就是“体面地活着”。体面的学业，体面的工作，体面的——婚姻。

陈砚雯的目光落在星屏上，那条来自母亲的讯息还亮着，全息影像的最后一帧定格在封若棠的脸上——那双和她相似的眼睛里，有一种她读不懂的、复杂的情绪。

是关心？

是担忧？

是某种她还没有准备好面对的期待？

她沉默了很久，她伸出手指，轻点屏幕，将那条讯息选中，删除。

星屏上的光幕闪了一下，那条讯息消失了。没有确认框，没有“是否确定删除”的提示——她直接将它拖进了回收站，清空。动作干脆利落，像在做一件她已经做过很多次的事。

事实上，这确实不是第一次。从她来到雾港星读书的第一年起，母亲就开始在通讯中“不经意”地提起帝都的某个年轻人。每一次，她都用同样的方式回应——微笑，点头，删除。不是因为她不尊重母亲，而是因为她知道，那些名字、那些家世、那些“门当户对”的考量，和她的人生没有任何关系。

至少现在没有。

陈砚雯放下星屏，重新拿起笔，目光落在那首还没有改完的诗上。

“今宵星汉灿烂，可有一缕清辉，为我而来？”

她看着这行字，忽然想起今天下午，在校史馆的星图前，有人用商界的逻辑去解构一颗星的孤独，在她反驳之后，说了四个字:“你说得对。”

那四个字，他说的时候语气平淡，没有任何多余的情绪。她注意到，他说完之后，目光落在她脸上，停留了比平时更久一些的时间。

她在想什么？

她摇了摇头，将那个念头从脑海中甩出去。笔尖落在稿纸上，在“为我而来”下面画了一条横线，在旁边写下了一个新的译法:

“今宵星汉灿烂，可有一缕清辉，向我而来？”

“向我”——比“为我”多了一层方向感，比“向我倾落”少了几分刻意。她看着这行字，默念了几遍，觉得节奏对了，语气也对了。

陈砚雯在这行字下面画了一个圈，表示“暂定”。她放下笔，靠在椅背上，目光落在窗外的夜空中。她忽然想起今天下午，在行政楼前的台阶上，有人问她:“你的星屏通讯号，方便留一下吗？”

“集团或许有需要翻译的外文文件。”

她当时没有多想，只是觉得——曜寰集团那么大一个公司，难道没有自己的翻译团队？需要找一个外语系的在校学生？

她还是把通讯号给了他。

陈砚雯轻触星屏，看了一眼通讯录。那个新添加的联系人安安静静地躺在列表里，备注名是“郑兆谦”。没有头像，没有签名，没有任何多余的资讯。只有一个名字，和一串通讯号。

她看了几秒，挥手关掉屏幕。她站起身，走到窗前，推开窗户。夜风从山谷的方向吹过来，带着草木和泥土的气息，以及远处银杏树叶的清香。她深深地吸了一口气，感觉到肺叶被清凉的空气充满，连日来积压在胸腔里的那种说不清道不明的感觉似乎松动了一些。

她想起母亲在影像里说的话：“你一个人在雾港星，离得那么远，我不放心。”

陈砚雯靠在窗框上，目光落在远处那片被银杏树覆盖的林荫道上。路灯在树冠间投下昏黄的光，将那些金黄色的叶子照得像一串串被点亮的灯笼。窗外的夜风大了些，将银杏树叶吹得沙沙作响。她关上窗户，回到书桌前，将全息手写板中的稿件整理好。关掉台灯，躺在床上。

天花板是白色的，没有任何装饰，只有窗外的灯光透过窗帘渗进来，在天花板上投下斑驳的光影。那些光影在微风中轻轻晃动，像一群在黑暗中舞蹈的幽灵。

陈砚雯闭上眼睛，试图入睡。她的脑子里，反复播放着今天下午的画面——银杏树下，四目相对，阳光穿过树叶的缝隙，在他们之间的空气中形成一道淡淡的光柱。她的眼睛里映着他的倒影，他的眼睛里也映着她的倒影。

那个画面，像一段被设置了循环播放的全息影像，无论她怎么试图将它关掉，它都会在下一秒重新出现。她翻了个身，将脸埋进枕头里。

“别想了。”

她对自己说，声音闷在枕头里，模糊不清。