“他有前途，得到交口称颂，是所有人眼里的良婿人选，”王允君倏地打断，“我就活该失去我的女儿吗？”

清圆一怔。

“什么叫好前程？是多么天大的前程，值得我拿她的一生去赌？”王允君指着门口，“连你们那位阿兄，我的亲生儿子，你以为我真的高兴吗？我宁愿他一生庸碌无为，他携家带口住糯米巷头，我跟他父亲住巷尾。何况是女婿！”

“可是夫人，”清圆没有逃避，直直看着她的眼睛，“即使这些都不提——如果小姐是在全然不知发生了什么的情况下，就这么失去小郎君。以后一旦知道，她会痛苦一生的。”

王允君的手缓缓垂落。

“夫人是可以说，担心小郎君变心，可扪心自问，现今去杭州府找比小郎君心性更坚韧、更有才干、更严于律己的郎君，真的很好找吗？那其他男子连事关自己前程的读书都不及他坚忍，姻亲之中就一定比他好，一定不会变心？”清圆轻声，“退一万步说，去找比他对小姐更好的，真的能找到吗？郎君在宁波卫那一年多夙夜不懈，又要准备会试又要在卫所学校读倭人文书，所得一共两枚银锭，全都在小姐手中。我真不知还有谁能做到。于我而言，他唯一的错处就是太有才干，以至于年纪轻轻回到顺天去，但凡再过五六年，一定会顺利成婚。既然如此，利用这提早的分离强行阻断姻亲，真的做得对吗？”

王允君松了肩膀，闭目不语。

五月中，浙江总督谭迁家最小的孙女成婚，郎婿出身宁波定海，二十又二，是举人了，样貌也很端正。

男方家眷只来了父母和两位叔伯，部堂特地说请三司的定海籍官员一道吃酒，也是帮男方做做脸，要各家女眷都来，一起送小娘子出嫁。

净慈正跟着另一位小娘子一道去后院看花，一位女使忽然过来行礼：“是程家小娘子？”

她弯一弯腰。

“我家老夫人请。”女使含笑，“小娘子，在等信吧？”

净慈一愣，随即心脏遽然狂跳。

老夫人姓钟，是新娘子的祖母，看起来很和气，接她进屋，将信封递给她：“你在这里慢慢看，回家去写回信。我会寻个由头，再请你来。不必着急，我帮你寄。”

她关上门离开，女使轻声：“老夫人怎么不骂那郎君厚脸皮了？”

“是厚脸皮啊，仗着老头子喜欢他。”钟夫人停一停，“但我也是不要脸。我……我看了那封信。看了一两页，没有全部看完！”

女使讶然：“这——”

“我也是太好奇了啊，蔺承翊会怎么叮嘱自己的小新妇。”她窘迫一霎，又清清嗓子，“但凡看过这封信，实在没有理由不帮他了。做什么？托我帮忙，还不许我看一两页了！”

净慈的手腕都在微微颤抖。

一拆开，掉出来许多张。她甚至都还没有看，眼前已经生出雾气。

委屈和思念同时错落在心底，叫嚣着要淹没和切分她的心，一边欢喜，一边委屈、委屈，还是委屈，一边还有若隐若现的恐惧：会不会是告别？

看第一段就愣住了。

在她看来，小阿兄是一个极其保留的人，几乎不会很直接地指出外人的行为或过错。但是第一段，他提笔就说，他一直在给她写信，是一直、一直，他母亲应当也按时转交了，是王允君没有给她。

净慈屏住呼吸。

蔺惟之给她写信，基本就是口头交流会说的话，才会这么长。

他怕写复杂了，她又思索半天才能读懂，这读懂兴许还是她自以为的。

第二段，他叫她不要质问、不要闹脾气，一定要体谅她母亲不愿意失去女儿的心情。她自己也需要知道，顺天和杭州之间的遥远，如今就初见端倪。但是今后，可以信任部堂家老夫人。

第三段，即使如此，他也绝不会放弃，会一直、一直、一直等她长大。不会让她必须在父母和姻亲之间做唯一的选择，山高水长是人世无奈，他会想办法。会有很多银钱，让她想坐船就坐船，再不济，每两年、三年，她可以回一趟杭州，待上三四个月。他知道还是不能全然弥补，但尽量用他的陪伴，弥合她离开娘亲和爹爹的失落。

这很不对劲。他从没讲过如此直白的话，可见心急如焚到什么程度，简直像破罐子破摔……写着写着，忽然又冷静了，恢复了平时的蔺惟之。

他对她说，无论有没有他，杭州府都是一座美好的城池。没有他的春天理应更蓬勃，没有他的夏天理应更明亮，没有他的秋天应当更柔婉，没有他的冬天应当更洁白，所有没有他的季节，她依然要用心感受。

又写道，根据他的记忆，钱塘江那位贱草应当十一岁了，到十二三岁，或许会发生一些净慈不愿意面对的事情。他已经叫部堂夫人安排好贱草的民籍，之后和清圆一道陪着她，拿那两枚银锭就足够多养一位女使，不需要王允君多出几吊钱。

因为顺天府官宦人家的小娘子，人人都是两位陪嫁，她也必须得有。清圆是她从小一起长大，贱草对她感恩，比旁人都可靠。又说，宜更名为劲草，如果净慈不喜欢，就自己再改。

再写，你瞧，压在渔户头上，一生无法逃脱的苦难与灾厄，生生世世压得人抬不起头、饱受耻辱的贱籍，让男子不得翻身、让女子一生飘零的贱籍，部堂夫人一句话，就能即刻叫人去县署办好。净慈，你想过为什么吗？可见人世加在凡人头上的诸多苦痛，都并不是人自身不值得拥有更好的际遇，是人世就这样残忍。她今日只能救护一个，可是只要心怀善意，愿意体恤不同出身、不同遭遇之人的处境，这样一来，就算是如此小小的程净慈，她的所思所为，也会对旁人产生意义。

又写，世上有泰山、华山、恒山、衡山与嵩山，还有会稽山；有长江、黄河、淮水、济水，还有东海与南海，以天地之大、山海之宽，他蔺惟之是何等渺小。她要多读游记、多读传记、多读小书，要体会喜怒哀乐，理解失意与豁然、彷徨与坚毅，要学着畅想海浪如何波澜，幻想山峦如何高耸，而不是一味想念他。当然想念他也是可以的。

他又告诉她，天下还有许多许多地方，许多国与家。泱泱或撮尔，孤岛与城邦，有人的船只从故乡出发，又如何历经十几年、几十年，回到故乡。世间还有无数的人，使用着与汉字截然不同的文书、数字，人与人之间都说着不同的话语，连身体发肤，颜色亦有不同。可是思念是共通的，他们也有妻儿，在等待夫君与父亲归家。等待并不是一件令人恐惧的事，在等待的时间里，她要好好吃饭、好好睡觉、好好长大。你今年长高了吗？我听说，小娘子十三岁后，长得不多了。

后来又说，当他不在她身边时，她一定要记得两件事。其一，他会回到她身边；其二，请她务必将他放在最末等、最不值一提的位置，静候他回到她身边。

最后才写：小净慈，我想念你，无时无刻，萦绕于心。