王姨的表情松动了一点，点了点头：“好，好。我去给你们倒茶。”

王姨转身回了厨房。新妈妈帮沈淼淼脱掉外套，挂在门口的衣架上。那件洗得发白的碎花裙子没有了外套的遮挡，彻底暴露在明亮的灯光下。领口松垮垮的，一边肩膀都快露出来了，下摆那道没缝好的口子也敞开着，露出一小片内裤的边缘。

沈淼淼下意识地用手捂住那道口子，脸颊发烫。

新爸爸从门口走进来，手里提着沈淼淼的行李——其实不算行李，就是一个小布包，里面装着她仅有的一点东西：两件换洗衣服，一双布鞋，和一只她叠的花蝴蝶。花蝴蝶是用一张糖纸叠的，粉色的，翅膀上有细细的纹路，是她最珍贵的东西。

“先带她去洗个澡吧。”新爸爸对妻子说：“换身衣服。”

新妈妈点头，走过来牵起沈淼淼的手：“走，妈妈带你去洗澡。”

浴室在二楼，比孤儿院的活动室还大。有一个白色的浴缸，大得能躺下三个沈淼淼。新妈妈放好水，用手试了试水温，然后帮她脱掉那件碎花裙子。裙子脱下来的时候，沈淼淼听见新妈妈轻轻“啧”了一声，不知道是什么意思。

浴缸里的水很暖，暖得沈淼淼觉得自己的身体在融化。她很久没有洗过热水澡了。在孤儿院，洗澡是排队进行的，每个人只有十分钟，水是温的，有时候甚至是凉的。她坐在浴缸里，热水没到她的脖子，她缩在水里，只露出一个脑袋，像一只泡在汤里的虾。

新妈妈给她洗头，动作很轻，指腹在她头皮上揉搓，泡沫顺着头顶流下来，流进眼睛里，涩涩的。她闭上眼睛，没有叫出声。

洗完澡，新妈妈用一条很大很大的浴巾把她裹起来，像包粽子一样包得严严实实。然后从柜子里拿出一套新衣服——粉色的T恤，白色的短裤，上面还挂着吊牌。沈淼淼不认识吊牌上的字，但知道那是新的，因为衣服上有一种新衣服特有的味道，和孤儿院里那些洗了无数遍的旧衣服完全不一样。

“来，试试。”新妈妈帮她穿上。T恤有点大，但很软，贴着皮肤像云朵一样。短裤刚好合身，腰那里松紧带不紧不松。沈淼淼低头看着自己，又看了看旁边椅子上那件被脱下来的碎花裙子，它蜷缩在那里，像一团被遗弃的抹布。

“好看。”新妈妈退后一步，上下打量她，满意地点头：“我们淼淼真好看。”

沈淼淼笑了。这次不是刻意挤出来的笑，而是真正的、从心里涌出来的笑。她好久没有穿过新衣服了。在孤儿院，衣服都是别人捐的，一箱一箱地运过来，保育员按大小分给孩子们，合不合身全凭运气。这件粉色T恤是她的，只属于她一个人的，不是别人穿剩下的。

她摸了摸T恤的下摆，又摸了摸短裤的口袋，突然想起什么，转头看向那堆旧衣服。

“我的花蝴蝶呢？”她问。

新妈妈愣了一下：“什么？”

“花蝴蝶。”沈淼淼跑过去，蹲下来，在那堆旧衣服里翻找。她摸了摸碎花裙子的口袋，空的。又摸了摸另一边的口袋，还是空的。她的心往下沉了一下，又翻了一遍，没有。

“在找这个吗？”新妈妈从梳妆台上拿起一样东西，走过来递给她。

是一只花蝴蝶。粉色的糖纸叠的，翅膀上有细细的纹路，在灯光下闪着微弱的光。可能是从口袋里掉出来的。

沈淼淼接过来，小心翼翼地捧在手心里，松了口气。

“这个……”新妈妈看着她手心里的花蝴蝶，表情有点复杂：“这个还要吗？”

沈淼淼点头。她把花蝴蝶贴在胸口，隔着新T恤柔软的布料，感觉到糖纸微微的凉意。

新妈妈看了她一眼，没说什么。

下楼的时候，沈淼淼发现那件碎花裙子不见了。门口的衣架上挂着她的新外套，旁边是她的小布包——已经被换成了一个崭新的粉色书包，上面印着一只卡通兔子。她的旧布包不见了，那件碎花裙子也不见了，那双旧布鞋也不见了。

她站在客厅中央，手里还捧着那只花蝴蝶，四处张望。

王姨从厨房里出来，手里端着一杯牛奶：“怎么了？”

“我的东西呢？”沈淼淼小声的问。

“扔了呀。”王姨理所当然地说：“那么旧了，还留着干什么。我扔外面的垃圾桶了。”

沈淼淼的心猛地缩紧了。她转身就跑，推开大门，跑过石板小路，跑到花园外面的垃圾桶旁边。垃圾桶很高，她要踮起脚尖才能看见里面。垃圾桶里有一个黑色的垃圾袋，袋子口扎着，她看不见里面有什么。

她伸出手，想拉开垃圾袋。

“淼淼！”新妈妈的声音从身后传来，急促的，带着一点不悦。

沈淼淼的手停在半空中。她转过身，看见新妈妈站在门口，表情不太好看。新爸爸也从屋里出来了，站在妻子旁边，看着她。

“回来。”新妈妈说，语气比刚才柔和了一点，但沈淼淼听出了里面的不容置疑。

她把手缩回来，走回去。路过新妈妈身边的时候，新妈妈伸手拉住她的手，弯下腰，看着她的眼睛。

“淼淼，”新妈妈说，声音很温柔，但眼神很认真：“那些旧东西不要了，妈妈给你买新的。以后你就是我们家的人了，不需要那些旧东西了，知道吗？”

沈淼淼看着她，看了几秒，然后点头。

她知道。她当然知道。从今天开始，她有了新衣服、新书包、新家、新爸爸妈妈。那些旧东西——碎花裙子、布鞋、旧布包——都不重要了。她应该高兴，应该感恩，应该笑着接受这一切。

可她心里有什么东西在疼。不是剧烈的、尖锐的疼，而是一种钝钝的、闷闷的疼，像有什么东西被压住了，喘不过气来。

她低下头，看着手心里的花蝴蝶。粉色的糖纸在灯光下闪着微弱的光，翅膀上的纹路细细密密的，像真的蝴蝶一样。这是她用一张捡来的糖纸叠的，叠了很久，叠了很多遍，才叠出这只像模像样的蝴蝶。

“这个也扔了吧。”新妈妈看着那只花蝴蝶，语气很轻，像在说一件无关紧要的事：“妈妈给你买新的玩具，比这个好玩多了。”

沈淼淼的手指收紧了一点。她把花蝴蝶攥在手心里，糖纸发出细微的“沙沙”声。

“好。”她说，声音很小。