贺兰廷芝蹲在那扇歪斜的柴门前，粗糙的手指抚过门轴断裂处。木茬新鲜，断裂的痕迹干脆利落。

他想起来，那日自己抱着气息微弱的秀溟冲下山，情急之下一脚踹开这门。那时满心满眼想的都是秀溟的安危，哪里顾及一扇门。现在想来，这几日秀溟的不得安宁，罪魁祸首又是自己。

阿柘提着一桶新和的泥浆走过来，见贺兰廷芝正对着门轴发呆，迟疑片刻，低声道：“贺兰将军，这泥浆和好了，您看……”

“放着吧，我自己来。”贺兰廷芝没有回头，从阿柘带来的工具中挑出一把半旧的刨子，开始修整一块新砍来的木料。

阿柘站在一旁，几次欲言又止。他看着贺兰廷芝动作熟练地将木料刨平、开榫，那双手虽布满老茧伤痕，做起木工活来却稳当利落，丝毫不像生手。

“其实……这门轴坏了好几日了。小的早就想修，可先生不让。”阿柘终于忍不住开口。

贺兰廷芝刨木的动作一顿。

阿柘继续悄声说：“先生说……解铃还须系铃人。这门既是让人踹坏的，自然也该由踹门的人来修。”

贺兰廷芝握着刨子的手紧了紧，缓缓直起身，转头看向这个面相憨厚的年轻人，盯着他清澈的眼睛。

“你叫阿柘？”

“是，小的阿柘，是先生雇来看顾家务的。”阿柘恭敬回答，却又忍不住抬眼打量贺兰廷芝，眼中满是困惑与探究，“贺兰将军，您……您与先生，究竟是什么关系？那日您抱着先生冲下山，小的都看见了。还有小少爷的眼睛……”

他问完，立刻意识到自己逾矩了，慌忙跪下：“小的多嘴！请将军责罚！若是冒犯了，您打骂都行，小的绝无怨言！”

默然良久，贺兰廷芝终于开口：“起来吧，你不是我的仆役，不必跪我。”

阿柘迟疑着站起身，垂手立在一旁。

贺兰廷芝重新蹲下身，拿起刨子继续修整木料，刨花一卷卷落下，新鲜木料的清香弥漫开来。

他的声音混在刨木声中：“我与你家先生……有过夫妻之实。”

阿柘瞳孔微缩，虽然早有猜测，但亲耳听到仍是心头一震。

“五年前，我们成了亲。没有拜天地，没有拜高堂，就一间禅房，一壶酒。后来边关战事急，我奉命归营，来不及与他道别，只留了张字条。”

刨子划过木料，发出规律而沉闷的声响。

“再后来，仗打输了，又赢了。我家败了，人亡了，我还背上了‘叛国’的污名。这些年，我东躲西藏，像条丧家之犬。”

他手中的动作慢了下来：“等我终于洗清冤屈，有脸回来寻他时，才发现……他一个人，怀了身孕，离了家乡，辗转来到扬州投奔他表弟。”

“他生霁月时，我不在。他一个人将孩子拉扯大，我不在。他苦读科考，出仕为官，受尽委屈苦难时……我都不在。”

贺兰廷芝放下刨子，拿起那块修整好的新门轴，对着旧门框比了比尺寸。

“阿柘，你说，我是什么人？”他忽然问，自嘲地笑了，“我是个负心人，纵有千般理由，万般不得已，我还是让他一个人扛下了所有。是我把他逼到了这步田地，逼得他只能躲进深山，与世隔绝，才能喘一口气。”

阿柘张了张嘴，想说些什么，最终却只是深深叹了口气，低声道：“小的……明白了。”

他不再多问，转身默默去整理散落在地上的工具。有些事，旁人听得再多，也解不开其中纠缠。解铃还须系铃人，修门也需踹门人。先生这话是说给门外人听的，也是说给自己听的。

午后，修门进行到一半。

阿柘从屋里出来，手里提着个粗布包袱。他走到贺兰廷芝面前，将包袱放在地上打开，里面是些简单的铺盖。

“贺兰将军，那是小的之前搭的窝棚，原本是守着菜地，防獾子和野猪糟蹋庄稼用的。如今庄稼还没长起来，用不上。您要是不嫌弃，暂时可以住那里。”阿柘指了指桃林边缘、靠近菜地的一处低矮茅屋。

“那……你住在何处？”贺兰廷芝问。

阿柘有些不好意思地回答：“小的在柴房将就将就就行，那里也干燥。”

贺兰廷芝直起身，看了看那间简陋的茅屋，又转头望向主屋的窗子。窗扉半掩，看不清里面的情形，只隐约见一道清瘦的身影坐在窗边，正低头做着什么。

“多谢，麻烦你了。”贺兰廷芝没有推辞，接过包袱。

阿柘摆摆手，转身回了屋。贺兰廷芝望着他的背影，又看了看那扇窗。至少，秀溟没有再赶他走。至少，他允许自己留在附近……

傍晚，门修好了。

贺兰廷芝试了试，开合顺畅，不再有恼人的吱嘎声。他没有立刻去茅屋收拾，也没下山回客栈取行李，只是在门前那株老桃树下席地坐下，背靠粗糙的树干，望着天边渐沉的夕阳。

累吗？胳膊是有点酸，但比起练骑射，这点活轻松多了。可这种疲惫是从心底冒出来的，没有因为他坐下来靠着桃树歇息而减缓半分。

脚步声由远及近，夹杂着孩童嬉笑。霁月和村里几个玩伴从山下跑来，小脸跑得红扑扑的，手里宝贝似的捧着两个毛桃，显然是刚从哪家桃树上摘的，还没熟透，青中泛着点红。

孩子们在路口分手，各自回家。霁月独自朝着茅屋跑来，看见了贺兰廷芝，脚步慢了下来。

孩子站在几步外，睁着那双清澈的琥珀色眼睛，有些怯生生地看着他。

贺兰廷芝也静静看着他，心中涌起一股苦涩。这是他的骨血，是他最亲的人，是他和秀溟最深的牵绊，可他甚至没有抱过他一次。

霁月犹豫了片刻，低头看了看手里的两个桃子，又抬起头，迈着小步子走了过来。他在贺兰廷芝面前站定，伸出小手，将那个更大更红的桃子递了过来。

“给你。”

贺兰廷芝愣住了，没有接：“为什么给我？”

霁月歪了歪头，认真地说：“你对爹爹好，那天，你抱着爹爹跑下山，给爹爹找大夫。和表舅一样，是好人。”

“表舅？”贺兰廷芝心下一沉。

“嗯，江表舅。”霁月点点头，忽然凑近了些，亮晶晶的眼睛里盛满了纯然的好奇，“你的眼睛……好漂亮，也和琥珀一样。我爹爹说，我的眼睛是像我生身父亲的。”

他像分享一个天大秘密似的压低声音：“你是不是……知道我父亲在哪？你能不能告诉我，他在哪里？他是个什么样的人？”

贺兰廷芝心中一痛，他看着眼前这张写满期待的小脸，那眉眼，那神态，那说话时微微蹙眉的样子，都像极了秀溟。可这双眼睛，这头发微微的卷曲，却又明明白白烙着贺兰氏的印记。

他伸出手，想摸摸孩子的头，却在半空中停住，最终只是招招手，示意他在自己身边坐下。

霁月乖巧地坐下，依旧举着那个桃子，固执地要给他。

贺兰廷芝接过桃子，粗糙的指尖拂过桃子上细密的绒毛。千言万语堵在喉头，翻涌冲撞。

“霁月，如果……如果你父亲，他并没有不要你，他只是……遇到了很可怕的事，去不了你身边。如果他这些年，每一天都在想你，想你爹爹，拼了命地想回来找你们……你会不会……原谅他？”

霁月眨了眨眼，似乎没完全听懂这复杂的话，但抓住了核心：“他很想我和爹爹？”

“很想，很想，想到……只要闭上眼睛，就能看见你们的模样。想到……靠着这点念想，才能从死人堆里爬出来。”贺兰廷芝的声音有些发颤。

孩子沉默了，小脸上露出与年龄不符的思索神色。良久，他才小声说：“那……那他一定很辛苦。爹爹说，想念一个人，心里会疼的。”

贺兰廷芝的眼泪差点夺眶而出，他强忍着，将桃子轻轻放回霁月手中：“桃子你留着吃。你父亲他……他如果知道你长这么大了，这么懂事，他一定……一定高兴得不知如何是好。”

他咬了咬嘴唇，终于鼓起勇气：“霁月，看着我，我就是……”

“霁月。”

清冷的声音从屋内传来，打断了贺兰廷芝几乎冲口而出的话。

卢秀溟站在门口，逆着光，面容看不真切，只有那道身影瘦削挺直。他朝霁月伸出手：“回来，该洗手吃饭了。”

霁月“哦”了一声，立刻从地上爬起来，拍拍屁股上的土，毫不犹豫地朝着爹爹跑去，像只归巢的雏鸟扑进卢秀溟怀里。

卢秀溟接住儿子，抬手自然地抚了抚孩子的发顶，牵着孩子的小手转身进了屋，关上了那扇刚刚修好的门。