她笑了。

然后她从书包里，拿出那个本子。

淡蓝色的。

放在桌上，推到他面前。

“给你的。”她说。

他低头看着那个本子。

封面什么字都没有。

只有淡淡的蓝。

像冬天的天空。

像她今天穿的毛衣。

像——

像她。

“这是什么？”他问。

“生日礼物。”她说。

他伸手，想翻开。

她按住了。

“现在别看。”她说。

他抬头看她。

“为什么？”

她没回答。

只是说：“回去再看。”

他看着她。

看着她的眼睛。

那双眼睛在灯光下很亮。

有一点期待。

有一点紧张。

还有一点——

他看不出来的东西。

“好。”他说。

他把本子收起来。

小心地放进自己书包里。

“那我回去看。”

她点点头。

嘴角弯起来。

包间的门被推开。

林小雨和程野回来了。

“走吧走吧，”程野说，“外面有点冷了。”

四个人站起来，穿外套，拿东西。

走出餐馆的时候，天更阴了。

但没有下雨。

他们在路口分开。

林小雨和程野往东走。

她和江焰往西走。

走了一段，她回头。

他还站在原地。

看着她。

手里拿着手机。

她的手机震动了。

是他的消息：「今天谢谢你。」

她回：「还没看礼物呢，就谢？」

他：「谢你陪我过生日。」

她看着这行字。

心里软软的。

她回：「以后每个生日，我都陪你过。」

他回：「好。」

她笑了。

收起手机。

继续往前走。

身后，他还站在那里。

直到她转过街角，看不见了。

江焰回到家的时候，天已经黑了。

他开灯，把书包放下。

在沙发上坐了一会儿。

然后他拿出那个本子。

淡蓝色的。

封面有点磨砂的质感，摸起来很舒服。

他翻开了第一页。

是他的名字。

「江焰」

两个字。

她的字迹。

工整的，秀气的，一笔一划。

他愣了一下。

然后继续往下翻。

第一页，第二页，第三页。

每一页都写满了字。

不是日记。

不是信。

是——

是他们。

那些他以为只有自己记得的瞬间。

那些他以为她不会在意的小事。

那些——

他慢慢往下看。

看着看着，眼眶开始发酸。

第一页。

是那个雨夜。

她写了他从围墙上跳下来的样子。写了他对陈宇说的那句话。写了他递过来的那瓶水。

她写：“那时候我不知道，这个人会改变我的一生。”

第二页。

是图书馆。

她写了他第一次认真听她讲题的样子。写了他皱眉的表情。写了他问“那我用哪种”时，眼里的光。

她写：“那时候我开始发现，他好像和别人不太一样。”

第三页。

是食堂。

她写了他每天给她带早餐的事。写了他记得她不喜欢的口味。写了他总是很自然地把她盘子里的辣椒挑到自己碗里。

她写：“从什么时候开始的？也许是那天早上，他递给我包子的那一刻。”

第四页。

是运动会。

她写了他喊她名字的声音。写了他等在终点的手。写了他低头问“脚没事吧”时，她心里的那一下颤动。

她写：“我那时候骗自己，说这只是合作。”

第五页。

是校庆晚会。

她写了他穿西装的样子。写了他带着她旋转的节奏。写了他擦过她耳垂的那句“我的舞伴”。

她写：“聚光灯很亮，但我只看见他。”

第六页。

是KTV。

她写了他和她穿同款卫衣的巧合。写了他唱《因为爱情》时看她的眼神。写了他揉她头发时，那一下轻轻的触碰。

她写：“那是他第一次揉我的头发。我的心跳，到现在还记得。”

第七页。

是初雪。

她写了他给她围围巾的样子。写了他笨拙的系法。写了他说的那句“下次下雪再还”。

她写：“他站在雪里等了三十分钟，只为了看我到家的灯亮起来。”

第八页。

是游乐园。

她写了他牵她的手坐过山车。写了他给她擦嘴角的棉花糖。写了他在摩天轮里说“不想结束”。

她写：“那一刻我就知道，我完了。彻底完了。”

第九页。

是那个雨夜的车站。

她写了他扔开行李箱冲过来的样子。写了他抱着她说“你这个傻子”。写了他第一次在她面前哭。

她写：“原来他也会怕。原来他也会哭。原来他不是铁打的。原来——他和我一样。”

第十页。

是医院。

她写了他坐在手术室外等着的背影。写了他手术成功后的颤抖。写了他把脸埋在她肩上时，落在她颈侧的泪。

她写：“那一刻我发誓，以后不管发生什么，我都会陪着他。”

一页一页。

一篇一篇。

他翻着。

看着。

那些她写下的字。

那些他以为只有自己记得的瞬间。

原来她都记得。

每一件，每一秒，每一次心跳。

他都以为是自己一个人的事。

原来不是。

原来她也在看。

原来她也在意。

原来她——

也和他一样。

翻到最后一页的时候，他的手停住了。

那一页上，只有一行字。

她写的。

工工整整。

一笔一划。

「江焰，以后你的每个生日，我都陪你过。」

他看着这行字。

看了很久很久。

久到窗外的路灯亮起来。

久到楼下的猫叫了一声，又安静了。

久到他的视线开始模糊。

眼泪掉下来。

落在那一页上。

落在那行字上。

他抬手擦了擦。

但擦不掉。

眼泪又掉下来。

他索性不擦了。

就让它们流。

反正没人看见。

反正——

反正这是她给的。

这是她写的。

这是她的心意。

他抱着那个本子。

坐在沙发上。

灯没开。

窗外的路灯照进来一点光，很暗。

他就那样坐着。

抱着那个淡蓝色的本子。

眼泪一直流。

他忽然想起她说过的话。

“以后每个生日，我都陪你过。”

他低头看着那个本子。

看着那行被眼泪晕开的字。

他轻轻笑了。

很小。

很轻。

像怕惊动什么。

他把本子合上。

贴在胸口。

闭上眼睛。

窗外的夜很深。

但他的心，很满。