一月二十三日，周日。
宋未央早上醒来的时候，窗外是个阴天。云层压得很低，灰蒙蒙的，但天气预报说不会下雨。
她躺在床上，看着天花板，发了几秒钟的呆。
然后她想起今天是什么日子。
一月二十三。
江焰的生日。
她坐起来，从床头柜的抽屉里拿出那个本子。
淡蓝色的封面，很干净，没有任何花纹。是她上周专门去文具店挑的——在一堆花花绿绿的本子里，她一眼就看中了这个。
像她自己。
安静的，内敛的……又让人移不开视线的。
她翻开本子。
第一页，空白。
不是没写东西。
是写完之后，她又合上了。
不想提前看。
怕看了之后，会改。
会犹豫。
会想“这样写是不是太直白了”“那样写是不是不够好”。
她不想改。
那些字，是她一笔一划写下的。
那些心情，是她一天一天攒下的。
那些日子，是她和他一起走过的。
她只想原原本本地，交给他。
让他看。
让他知道。
她把本子放回抽屉。
下床，洗漱，换衣服。
今天约好了，四个人一起给他过生日。
林小雨负责订蛋糕，程野负责找地方，她负责——
她负责这个本子。
还有她自己。
十点半，她出门。
等公交的时候，手机震动了。
江焰的消息：「起床了？」
她回：「嗯。在等车。」
他：「我来接你？」
她想了想：「不用。你今天是寿星，在家等着。」
他发了一个表情。
一只小狗，摇着尾巴。
她看着那个表情，笑了。
这个人，生日这天，好像特别乖。
十一点，她到了约定地点。
是一家藏在巷子里的小餐馆，程野的朋友开的，可以自己带蛋糕，还给他们留了一个小包间。
推开门，林小雨已经到了。
她今天穿了一件红色的毛衣，很喜庆，像过年一样。
看见宋未央，她眼睛亮了。
“未央！你来了！快来看蛋糕！”
宋未央走过去。
桌上放着一个蛋糕盒，还没打开。林小雨迫不及待地掀开盖子——
是一个篮球场形状的蛋糕。
绿色的“场地”，白色的“边线”，中间还有一个用奶油做的篮球。
宋未央愣了一下。
“你订的？”
“嗯！”林小雨得意地点头，“程野说江焰喜欢打篮球，我就订了这个。怎么样？”
宋未央看着那个蛋糕。
篮球场。篮球。奶油做的篮筐。
有点粗糙，但很用心。
“很好。”她说。
林小雨笑了。
笑得眼睛弯弯的。
十一点半，程野到了。
手里拎着一袋饮料，还有一包不知道什么东西。
“都来了？”他把东西放下，看了看蛋糕，“这蛋糕——是篮球场？”
林小雨点头。
“好看吧？”
程野沉默了两秒。
“……好看。”
林小雨瞪他。
“你那个表情什么意思？”
“没什么意思。”
“你那表情明明就是‘这什么东西’！”
“我没有——”
两人开始拌嘴。
宋未央在旁边看着，嘴角弯起来。
真好啊。
他们四个。
十一点五十，江焰来了。
推开门的瞬间，包间里的三个人同时喊——
“生日快乐！”
他愣了一下。
然后笑了。
那种很轻的、却藏不住的笑。
“谢谢。”他说。
他的目光扫过蛋糕，扫过程野，扫过林小雨。
最后落在宋未央身上。
她今天穿了一件浅蓝色的毛衣，和他那条围巾的颜色很像。
头发披着，没有扎起来。
手里——
手里空空的。
他看了一眼，没看到礼物。
但也没问。
只是在她旁边的空位坐下。
“你们怎么找到这地方的？”他问。
程野得意地扬了扬下巴。
“我朋友开的。怎么样，够隐蔽吧？”
“隐蔽是挺隐蔽。”江焰说，“就是不知道菜好不好吃。”
“肯定好吃！”程野说，“我试过了！”
林小雨在旁边拆台：“你试过的那次，不是说‘还行’吗？”
“还行就是好吃的意思！”
“你语文是体育老师教的吗？”
“我就是体育生——”
两人又开始拌嘴。
江焰和宋未央在旁边看着。
她侧头看他。
他也在看她。
两人的目光对上。
她轻轻笑了。
他也笑了。
什么都不用说。
就是觉得，这样真好。
服务员开始上菜。
热气腾腾的，摆了满满一桌。
程野站起来，举起饮料杯。
“来，先敬寿星一杯！”
四个人碰杯。
“生日快乐！”
“生日快乐！”
“生日快乐！”
“谢谢。”
喝完之后，程野又站起来。
“还有，我要宣布一件事。”
三个人看着他。
他清了清嗓子。
“今天焰哥生日，我决定——”他顿了顿，“那五包辣条，今天还！”
林小雨噗嗤一声笑了。
江焰也笑了。
“就这？”
“这还不够？”程野瞪眼，“五包辣条！不是五根！”
宋未央在旁边，也笑了。
笑着笑着，她想起那个本子。
还在她书包里。
淡蓝色的。
安静的。
等着。
她看了江焰一眼。
他正和程野说着什么，侧脸在灯光下显得很柔和。
嘴角带着笑。
那种很放松的、很开心的笑。
她收回视线。
等吃完饭再说。
吃到一半的时候，林小雨站起来。
“可以点蜡烛了吧？”
程野看了一眼蛋糕。
“可以可以。”
他们把蜡烛插上。
十九根——他今天满十九岁。
林小雨掏出打火机，一根一根点燃。
火苗跳动着，映在每个人脸上。
程野跑去把灯关了。
包间里暗下来，只剩下蛋糕上的烛光。
“许愿许愿！”林小雨催他。
江焰看着那十九根蜡烛。
看着跳动的火焰。
然后闭上眼睛。
几秒后，睁开。
吹灭蜡烛。
灯重新亮起来。
“许了什么愿？”林小雨问。
“说出来就不灵了。”他说。
林小雨撇撇嘴。
“小气。”
程野在旁边笑。
“行了行了，切蛋糕吧。”
蛋糕切开，每人一块。
林小雨的那块上，正好有那个奶油篮球。
她看了半天，没舍得吃。
程野看了一眼，趁她不注意，一口把那个篮球咬掉了。
林小雨愣了一秒。
然后追着他打。
“程野！你还我篮球！”
“已经在我肚子里了——”
“你站住！”
两人绕着桌子跑。
宋未央和江焰坐在那里，看着他们闹。
都笑了。
蛋糕吃完，饭也吃得差不多了。
林小雨和程野出去结账，顺便说要去买点喝的。
包间里只剩他们两个人。
安静下来。
宋未央看着对面的他。
他也看着她。
“今天开心吗？”她问。
他点点头。
“开心。”