九月十五的前几日，苏照晚便察觉到了府中的异样。

首先是容姑姑开始频繁进出主院，神色比平日更加严肃。她亲自过问府中各处巡逻的安排，亲自检查书房院外的侍卫轮值，甚至连各院送去的饭菜都要先经过她的手，才能端进公主的房里。

这些事，若不是刻意留意，寻常人根本不会发现。可苏照晚留意了。

前世她不知道这些细节，只隐约记得每月总有那么一两日，公主会“闭关”不见任何人。

那时她以为是公主在处理机密公务，或是身体不适需要静养。柳侧妃也从不提起，其他人更是讳莫如深。

直到后来，她偶然听见两个老嬷嬷私下议论，说殿下“那个毛病”又犯了，她才隐隐觉得不对。

“那个毛病”是什么，她始终不知道。

可今世不同了。她有前世的记忆，有那些零碎的、拼不成完整图画的线索。公主会在每月十五前后减少外出、不见外客。

公主的书房在那几日会点一种特别的安神香，味道清淡，却让人闻了昏昏欲睡。还有一次，她夜里去书房送绣品，隔着门缝看见公主独自坐在黑暗中，一动不动，像是在忍耐什么极大的痛苦。

那时她不敢问，也不敢想。

现在，她隐隐有了猜测。

“苏姐姐，你在发什么呆呢？”

春杏的声音把她拉回现实。苏照晚回过神，发现自己手里的针停在一半，丝线悬在半空，像一条断了归途的小径。

“没什么。”她低下头，继续绣那幅屏风的最后一角，“昨夜没睡好。”

“又是赶工熬的？”春杏凑过来，压低声音，“苏姐姐，你也别太拼了。那屏风不是还差几日才交货吗？”

“早绣完早安心。”苏照晚的声音平静。

春杏不知道的是，她这几日睡不着，不是因为赶工，是因为那轮越来越圆的月亮。

她记得很清楚，前世公主第一次醉酒误入她房中，就是在一个月圆之夜。那天是十月十五，月亮圆得像一面银盘。公主醉得不省人事，连路都走不稳，是侍卫搀着她过来的。

当时她以为那只是一次意外。

可现在回想起来，十月十五……正是每月中旬。

如果公主每月十五都有暗疾发作，那夜的醉酒，会不会不只是醉酒？那夜的失态，会不会不只是失态？

苏照晚摇了摇头，把这些纷乱的思绪压下去。她想这些做什么？无论是暗疾还是醉酒，都与她无关。这一世，她要离得远远的，绝不再踏入那个漩涡。

可老天似乎偏不让她如愿。

---

九月十四那日傍晚，苏照晚去府学接萤儿。

夕阳西下，天边烧着一片橘红色的晚霞，把整个公主府的屋顶都镀上了一层暖色的光。府学已经下学了，孩子们三三两两从院子里出来，有的被仆人接走，有的结伴往住处走。

萤儿今天出来得比平时晚。苏照晚站在府学门口等了好一会儿，才看见女儿背着那个显大的书袋，慢吞吞地走出来。

“萤儿？怎么了？”苏照晚蹲下身，发现女儿的小脸有些发白。

萤儿摇摇头，没说话，只是伸手抱住了她的脖子，把脸埋在她肩窝里。

苏照晚心里一紧，轻声问：“是不是有人欺负你了？”

“没有。”萤儿的声音闷闷的，“萤儿就是……有点怕。”

“怕什么？”

“怕……”萤儿抬起头，往主院的方向看了一眼，又迅速把脸埋回去，“萤儿也不知道。就是觉得……今天府里好安静。

走路的姐姐们都不说话了，扫地的伯伯也不哼歌了。好像有什么东西……要来了。”

苏照晚的心猛地一跳。

三岁的孩子，直觉却敏锐得可怕。她抱紧女儿，轻声说：“没事的。府里每天都不一样，有时候安静，有时候热闹。萤儿不怕，有娘在。”

萤儿“嗯”了一声，小手紧紧攥着她的衣领。

苏照晚抱着女儿往回走。路过主院外的回廊时，她不由自主地放慢了脚步。

院门紧闭，门口站着四个侍卫，比平时多了一倍。院内静悄悄的，连灯都没点几盏。只有书房的方向透出一丝微弱的烛光，在渐暗的天色里明灭不定，像一颗快要熄灭的星。

容姑姑从院门里出来，手里端着一个托盘，上面是一碗还冒着热气的汤药。她看见苏照晚，脚步顿了顿，目光扫过她怀里抱着的孩子，什么都没说，侧身让她们先过。

苏照晚低头行了礼，快步走过。

可她忍不住回头看了一眼。

容姑姑已经进了院子，院门在身后关上。那碗汤药的苦涩气味还残留在空气里，久久不散。

是安神的药。她在宫里待过三年，认得那种味道。

---

夜里，苏照晚哄睡了萤儿，独自坐在窗边。

月光从窗纸透进来，在地上铺了一层银白。她推开一条窗缝，冷风灌进来，带着深秋特有的清冽和萧瑟。那轮月亮已经接近圆满，挂在夜空中，明亮得有些刺眼。

明日就是十五了。