那方帕子补完后的第三日，容姑姑又来绣坊了。

苏照晚正在绣《松鹤延年》屏风的最后一角云雾。云雾要用极细的月白色丝线，以“散套针”绣出缥缈之感，一针都不能错。她全神贯注，连容姑姑走到身后都没察觉。

“苏照晚。”

她手一抖，针尖刺进指腹，一粒血珠冒了出来。苏照晚忙将手指含进嘴里，起身行礼：“容姑姑。”

容姑姑目光扫过她指尖那点红，面色不改：“殿下今日要在书房见几位幕僚，午时过后需送茶点。旁人我不放心，你来侍奉。”

侍奉茶点？

苏照晚心里微微一沉。这不是绣娘的差事，是近身侍女的活。她张了张嘴，想推辞，可容姑姑已经转身走了，没给她拒绝的机会。

午时刚过，苏照晚便端着茶点托盘站在了书房院外。秋日的正午阳光还带着些暖意，可她的手却有些凉。托盘上是一套白瓷茶具，壶中泡的是殿下惯喝的君山银针，旁边碟子里码着四块桂花糕，摆成梅花状。

她深吸一口气，迈进了院门。

书房的门半开着。她听见里面有人说话的声音——是几个男人，声音低沉，语速很快，在议论江南水患的事。她不敢细听，在门外站定，垂首候着。

约莫过了半盏茶的功夫，里面传来脚步声。几个穿着常服的中年男子鱼贯而出，经过她身边时，有人看了她一眼，有人目不斜视。等他们都走远了，书房里才传来那个清冷的声音：

“进来。”

苏照晚端着托盘走进去。

赵明珂坐在书案后，面前的奏折堆得比前几日更高。她的脸色有些疲惫，眼下有淡淡的青黑，显然又熬夜了。见苏照晚进来，她放下笔，身子微微后仰，靠在椅背上。

苏照晚将托盘放在书案一角的空处，动作很轻，没有发出多余的声响。她先倒了一杯茶，双手捧着，放在公主手边。茶汤清亮，几根银针在杯中竖立沉浮。

然后她退后一步，垂手站着。

赵明珂端起茶盏，轻轻吹了吹浮沫，抿了一口。她的目光没有看茶，而是越过杯沿，落在苏照晚身上。

那女子今天穿的是那件修补过的灰蓝色襦裙，洗得发白，却浆洗得平平整整。头发依旧用木簪绾着，没有任何饰物。她站在那里，姿态恭谨，像一株在角落里安静生长的草，不争不抢，不卑不亢。

可赵明珂知道，这株草长着刺。不是扎人的刺，是护着自己的刺。每当有人靠近，那些刺就会竖起来，把柔软的部分藏得严严实实。

“容姑姑说你泡茶的手艺不错。”赵明珂放下茶盏，语气随意得像在聊家常。

“奴婢只会些粗浅功夫，不敢当姑姑夸赞。”苏照晚垂着眼。

“粗浅功夫？”赵明珂重复这个词，嘴角微微动了动，“你似乎做什么事，都说是粗浅功夫。绣花是粗浅，泡茶是粗浅，连教学生也是粗浅。”

苏照晚心头一紧，不知该如何接话，只好沉默。

书房里安静了片刻。窗外的秋阳斜照进来，在地面上投下窗棂的阴影。赵明珂伸手拿起一块桂花糕，却没有吃，只是捏在指尖转动，看着上面的花纹。

“你女儿在府学如何？”她忽然问。

提到萤儿，苏照晚的紧张稍稍缓解了些：“回殿下，萤儿很用功。夫子说她记性好，学东西快。”

“三岁就能背半本《千字文》，确实不错。”赵明珂点点头，“你教得好。”

“是殿下给了萤儿这个机会。”苏照晚由衷地说。

“机会是人争取的。”赵明珂将桂花糕放回碟子里，没有吃，“你若不开口，本宫也不会主动让你女儿来。”

这话里似乎有话。苏照晚不敢深想，只低声道：“奴婢谢殿下恩典。”

又安静了。

赵明珂端起茶盏，又抿了一口。茶水的温度刚好，不烫不凉，入口有淡淡的回甘。她看了苏照晚一眼，那女子依旧低着头，睫毛垂着，安静得像一幅画。

她忽然很想看清那双眼睛里的东西。

“你似乎很怕本宫。”赵明珂开口，声音不大，带着一种故意的漫不经心，像是随口一问。

苏照晚的心跳漏了一拍。她本以为今日只是寻常侍奉茶点，没想到公主会突然问这个。她的手还搭在托盘边缘，闻言微微一顿，随即恢复如常。

斟茶的手是稳的，回话的声音也是稳的：“殿下天威，民女敬畏。”

敬畏。

这个词她说得很自然，像是早就准备好了的答案。不是恐惧，是敬畏。一字之差，意思却天差地别。恐惧是想逃，敬畏是仰望——仰望一个人，就不会想着离开。

赵明珂的指尖在茶盏边缘轻轻摩挲，没有立刻接话。她看着苏照晚，那道从侧面照进来的阳光正好落在女子低垂的侧脸上，把她纤长的睫毛映成浅金色。

她想起那日在府学窗外看见的笑。那样温柔，那样舒展，像是冰面下涌动的春水，藏不住也压不住。