可面对自己时，那张脸上只有恭谨和疏离，笑容收得干干净净，像把所有的暖意都锁进了匣子里。

“敬畏……”赵明珂缓缓重复这个词，语气里听不出情绪，“那你怕本宫吗？”

这个问题比刚才的更刁钻。敬畏是敬，怕却是另一种东西。苏照晚知道，若是答“不怕”，那是欺君；若是答“怕”，又显得懦弱。

她沉默了一瞬，然后轻声说：“奴婢怕做得不好，辜负殿下的信任。”

这是实话。她确实怕——怕手艺不够好，怕差事办砸，怕女儿在府学惹事，怕柳侧妃的报复，怕自己再次踏入前世的深渊。可这些“怕”，和公主问的那个“怕”，是不是一回事，只有她自己知道。

赵明珂沉默了。

窗外的秋风吹进书房，吹得案上一份奏折哗哗翻页。苏照晚下意识想去按住，又觉得逾矩，手抬了一半又放下。

赵明珂看了她这个动作，忽然轻轻笑了一下。那笑意很淡，转瞬即逝，像秋日湖面上掠过的一丝涟漪。

“你倒是谨慎。”她说，“谨慎些好。在这府里，谨慎的人活得久。”

苏照晚不知道这话是夸还是敲打，只能应道：“奴婢记下了。”

“坐吧。”赵明珂指了指书案侧面的圆凳。

苏照晚愣了一下。那圆凳是给幕僚坐的，她一个绣娘怎么敢坐？可公主的目光不容拒绝，她只好走过去，侧身坐下，只坐了一半，依旧是侍奉时的规矩坐姿。

“本宫问你，”赵明珂又端起茶盏，这次没有喝，只是捧在手心，“你教府学的女学生，可还顺利？”

“回殿下，顺当。”苏照晚斟酌着措辞，“姑娘们都很聪慧，学得也快。”

“柳侧妃那个侄女呢？”赵明珂问得直接，“听说她起初不老实。”

苏照晚没有隐瞒：“柳姑娘年纪小，性子有些急，但悟性很好。多教几次，就会了。”

“你不记恨？”

“奴婢不敢。也不该。”苏照晚的声音很轻，“孩子只是孩子，她做什么，未必代表大人的意思。”

这话说得隐晦，却字字落在点上。赵明珂看了她一眼，眼神里多了一丝探究。

“你倒是通透。”她说，“比许多活了大半辈子的人都通透。”

苏照晚垂下眼：“奴婢不过是在市井中长大，见多了人情冷暖，便多想了些。”

又是市井。赵明珂没有追问，只是将茶盏放下，从案上拿起一份折子，翻开，似乎要继续批阅。苏照晚见状，知道该告退了，便起身。

“殿下若无其他吩咐，奴婢告退。”

赵明珂没有抬头，只是“嗯”了一声。

苏照晚行了礼，端着托盘退出书房。门在身后合上时，她才发现自己的后背又湿透了。

廊下，容姑姑不知何时等在那里，手里拿着另一套茶具，像是要换。见她出来，容姑姑目光扫过她微微泛红的耳尖，什么都没说，只点了点头。

苏照晚将托盘交给一旁的侍女，匆匆走出院子。

秋阳正好，照在她身上，却驱不散心底那层薄雾。公主那句“你似乎很怕本宫”，还在耳边回响。

她说敬畏。可敬畏和怕，真的分得清吗？

她怕的不是公主的威严，她怕的是前世那种求而不得、近而不敢近的距离。怕的是自己明明已经重活一世，却还是被那双眼睛牵着走。

书房里，赵明珂没有批奏折。

她看着那杯已经凉了的茶，茶汤里的银针沉到了杯底，静静地躺着。

“敬畏……”她低声念着这个词，手指在桌面上轻轻敲击。

那女子说敬畏时，手稳，声音也稳，可她的睫毛颤了一下。极细微的，若不是一直盯着，根本不会发现。

为什么颤？是怕，还是别的什么？

赵明珂忽然有些烦躁。她将凉茶泼进一旁的渣斗，重新铺开一份奏折，拿起笔，却迟迟没有落下。

窗外的银杏叶还在落。

一片，又一片。

像她的思绪，飘忽不定，找不到落脚的地方。