宁无忧订的那家私房菜坐落在市区寸土寸金的商业街，装修古朴却透着一种神秘的奢华。进去不是收银台，而是一方小院，小院里种着几竿翠竹，石板路上洒了水，泛着幽幽的凉意。

从小院的石板路再往里走一点，才是这家私房菜的主体。

他特意要了最里间的包厢。

本来他是想订个别的饭店，但一想又觉得李见松不像是那种喜欢奢靡的人，而且这次吃饭的就他们三个，实在没必要大张旗鼓，于是他选来选去，最终选了这里。

翠竹轩。

名字很文雅，听着感觉跟饭店不搭边。

但它就是个饭店。

暖黄色的灯光从头顶洒下来，照得桌上的青瓷碗碟都笼了一层柔光。宁无忧提前到了半小时。

他今天穿得比平时讲究，但也没讲究到哪去——白T扎进休闲裤里，袖口挽到小臂。

但他严肃的神情活像要来参加什么正式会谈。

事实上他也确实在酝酿一场会谈。

他在心里把要说的话翻来覆去过了好几遍——“你和李老师到底是什么关系”“你们什么时候开始的”“你有没有想过以后”......

每句都觉得自己是理直气壮的那个，毕竟是看着徐言长大的哥哥，问问怎么了？

可门被推开的那一刻，他所有准备好的话全噎了回去。

徐言先进来，明明背上受的伤还没好，却半点没把自己当病人，侧着身子替身后的人撑着门。李见松的轮椅缓缓驶入包厢，动作不紧不慢，轮子碾过门槛时微微一顿，徐言立刻弯下腰，手掌护在他腰侧，像是在帮他保持平衡。

那动作太自然了。

自然到不像是刻意为之。

宁无忧猛地站起来，手忙脚乱得差点把茶杯碰倒。他下意识想伸手去扶李见松一把，又觉得无从下手——因为徐言已经稳稳地把轮椅推到了桌边，指尖在李见松肩头轻轻按了按，像是某种无声的确认。

“哥，你至于这么紧张吗？”

徐言先开了口，语气带着点刻意的轻松，在李见松旁边坐下。

他坐下去的时候胳膊蹭到了李见松的手肘，没躲，就那么挨着。

他抬眼看了看宁无忧，嘴角微弯：“李老师又不吃人。”

李见松坐在轮椅上，身姿依旧挺拔。浅灰色的短袖针织衫质地柔软，衬得他整个人温和了许多，不像百科页面里的照片上那样冷峻。他冲宁无忧微微颔首，语气平和，带着几分师长特有的温厚：“麻烦你特意安排这顿饭了。”

“不麻烦不麻烦。”宁无忧赶紧摆手，声音比自己预想的要高出半度。

他重新坐下来，端起茶杯假装喝水，眼神却止不住地往对面飘。

他看见徐言坐定了就往李见松那边偏了偏，肩膀几乎要贴上对方的臂膀，低头翻菜单的时候，手指蹭过李见松的手背，两人都没躲。

李见松的另一只手搭在徐言的椅背上。

不是搂，也不是搭肩膀，就那么随意地搭在椅背的上，指尖朝下，微微垂着。那姿势像是在护着什么，又像只是随手一放。

可宁无忧看得出来，那手指离徐言的后颈不过一拳的距离。

近得不经意。

近得不像第一次。

他想起徐言小时候摔破了膝盖，他背着徐言去诊所，徐言趴在他背上哭得上气不接下气，小小的手攥着他的衣领，攥得紧紧的。那时候他觉得这个弟弟永远都长不大，永远都需要人护着。

可现在坐在对面的这个人，虽然还未褪去青涩，却稳稳当当地坐在另一个人身边，坐得那么笃定，那么安心。

像是一艘在海上孤独漂泊的船终于找到了能停靠的岸。

菜单在三人手里传了一圈。

之后菜一道道端上来，热气腾腾的。包厢里弥漫着食物的香气，碗筷轻轻碰撞的声音填补了交谈的间隙。

宁无忧没敢多问。

他原本准备的那些问题，此刻全堵在嗓子眼，怎么都问不出口。

他只能絮絮叨叨地说些有的没的——“伤口记得换药，别碰水”“对学习上点心，你要想保研的话必修选修一科都不能挂”......

徐言一一应着。

李见松话不多，偶尔插一两句，声音不大，却总能恰到好处地接住宁无忧那些碎碎念。宁无忧问起他的近况，他便简短答了，不敷衍也不过分热络，就像在跟一个普通的学生家长聊天。

李见松今天没有说宁无忧论文的事。

这不太像他。

以往每次见面，导师总会在某个不经意的时刻抛出一两句关于论文进度的询问，语气不重，却让人后脊发凉。可今天，他从头到尾只聊了天气、菜色、徐言是怎么受的伤，连半个学术词汇都没往外蹦。

宁无忧不是没注意到。

他只是在等。

等一个合适的时机，等一句能让他安心的话。

可惜整顿饭下来，李见松始终保持着那种不远不近的分寸感——温和，礼貌，滴水不漏。像是在用这种方式告诉他：今天不谈别的，只吃饭。

可宁无忧不傻。

他知道今天这顿饭是为了什么。

菜吃到后半程，宁无忧终于放下筷子，端起茶杯抿了一口，像是攒够了勇气。他抬眼看向李见松，目光比之前直了一些，声音却还是压着的：“导师，我有个问题想问您。”

徐言的筷子顿了一下。

李见松倒是神色如常，微微点头：“你说。”

宁无忧斟酌了几秒，最终还是把那个憋了一晚上的问题问出了口：“您对徐言......是认真的吗？”

包厢里安静了一瞬。

碗筷声停了，连茶水沸腾的咕嘟声都显得格外清晰。

徐言刚想说什么，却被李见松一个极轻的眼神按了回去。

李见松没有立刻回答。