“其他人别忙着笑，我说的是真心话，敢说真话、敢作敢当，这就是一种很美好的品质——另外，你们有没有发现，刚才这位同学的回答里，有一个特别有意思的词？”

没人接话。

“‘捞’，”李见松自己揭晓了答案，“捞学分，捞分数，捞毕业证。好像大学四年，就是一场在水里扑腾的过程，扑腾到岸边，爬上去，就上岸了。”

他顿了顿，接着说：“那上岸之后呢？”

教室里更安静了。

“我教了这么多年书，见过太多上岸的学生。有的确实游得很好，上岸之后跑得飞快；但也有的，上了岸才发现——自己除了会扑腾，什么都没学会。”

他的声音不高，却一字一句都砸在安静的空气里。

李见松：“咱们是美术教育二班和三班的同学，是吧。你们现在觉得艺术史是‘水课’，觉得这些画啊雕塑啊，跟你们的专业没关系，跟将来的工作更没关系。但有一天，当你走进一座陌生的城市，站在一座几百年历史的建筑面前，或者在一幅画前突然走不动路的时候——你会感谢现在这堂课。”

他停顿了一下，目光变得温和了些。

“当然，也有可能，你们这辈子都不会遇到那样的时刻。”

有人抬起头看他。

“那也没关系，”李见松说，“至少你们知道，世界上有些东西，曾经有人为它拼过命，有人为它哭过，有人为它死过。你们知道它存在过，哪怕现在没了，也在某个地方被记住过。”

他的目光扫过台下，最后，落在了徐言身上。那眼神里，没有往日的严厉，没有探究，只有一种引导，一种期许，仿佛早已知道，这个曾经上课睡觉、如今认真专注的学生，会给出不一样的答案。

他声音平稳，道：“除了刚才那位同学，还有没有其他人，愿意分享一下自己的意见——你为什么学习艺术史。”

教室内鸦雀无声，有人蠢蠢欲动，有人偷偷用眼神交流。

徐言左右扫了一眼，最后下定决心做第一个吃螃蟹的人。

他举起手。

“徐言，”李见松开口，叫出了他的名字，“你来说说，我们学习艺术史，到底是为了什么？”

所有人的目光瞬间聚焦在徐言身上。陆顺悄悄碰了碰他的胳膊，示意他赶紧开口。徐言深吸一口气，缓缓站起身，目光坚定地看向李见松，没有丝毫慌乱，也没有丝毫犹豫。

“我以前觉得，学习艺术史，只是为了记住那些画作的名字、作者，记住那些艺术流派的特点，为了完成老师布置的平时作业加点平时分，为了期末能考个好成绩，”徐言的声音清晰而平稳，传遍了教室的每一个角落，“但直到今天，看到玫瑰宫被损毁的新闻，我才忽然明白，我们学习艺术史，从来都不是为了死记硬背，而是为了记住——记住那些藏在艺术背后的历史，记住那些艺术所承载的文明，记住每一个民族对美的追求，对和平的渴望。”

他顿了顿，目光落在PPT上那些玫瑰宫的照片上，眼底泛起一丝动容，却依旧坚定：“艺术从来都不是孤立存在的，它是历史的见证者，是和平的传递者。就像文艺复兴时期的画作，承载着人们对自由与平等的追求；就像那些战争年代的艺术作品，记录着硝烟与苦难，也传递着希望与坚守。玫瑰宫也一样，它见证了一个民族的来时路，也承载着一个民族的信仰。”

“那你现在觉得，我们学习艺术史，究竟是为了什么？”李见松问。

“是为了传承，”徐言的声音渐渐提高，带着一种震撼人心的力量，“传承那些被时光沉淀的文明，传承那些跨越千年的美好，传承那些藏在艺术里的和平力量。我们记住那些被毁掉的艺术瑰宝，不是为了沉溺于悲伤，而是为了警醒自己——和平，是来之不易的。艺术没有国界，美没有国界，对和平的渴望，更没有国界。那些被硝烟毁掉的，不仅仅是一座宫殿，更是无数人用生命守护的美好，而我们能做的，就是记住它们，传承它们，用艺术的力量，去呼唤和平，去守护文明。”

话音落下，教室里陷入了长久的寂静。没有一个人说话，所有人都静静地看着徐言，眼里满是惊艳与敬佩。曾经那个上课睡觉、被李见松批评的学生，此刻仿佛脱胎换骨，他的话语里，没有空洞的口号，没有华丽的辞藻，却有着最真挚的情感，最深刻的思考，最坚定的信念。

陆顺也愣住了，他看着身边的徐言，眼里满是难以置信，他从未想过，那个平日里看似木讷的学委，那个平时和自己嘻嘻哈哈聊天打闹的兄弟，竟然能说出这样一番话。

陆顺在手机上给他抠字发消息：卧槽兄弟，你背刺我！说好的一起挂科，你这是奔着第一名去的节奏啊！

徐言的手机振动了一下，但这细微的声音并没有人听见。

李见松坐在轮椅上，静静地看着徐言，眼底的沉重渐渐消散，取而代之的是一种欣慰，一种赞许，还有一丝不易察觉的动容。他微微颔首，嘴角勾起一抹淡淡的笑意，那笑意里，有对学生成长的欣慰，也有对艺术传承的期许。

“说得很好，徐言，”李见松的声音温柔而有力量，“你说得没错，艺术从来都是历史的见证者，和平的传递者。我们学习艺术史，不是为了炫耀自己懂得多少，而是为了传承文明，守护美好，呼唤和平。”

徐言坐了下来，陆顺一脸复杂的表情看着他。

之后又有几个同学站起来回答问题，陆顺不知道为什么也站起来了，估计是心里那点想躺平发育的小九九在遭遇“背刺”后碎掉了，又或许是想加点平时分，又或者是真的有话想说。

提问环节结束。

李见松转动轮椅，面向全体学生，语气愈发庄重：“玫瑰宫虽然被损毁了，但那些藏在艺术里的历史与精神，永远不会被毁掉。那些被硝烟掩埋的美好，总有一天，会在和平的阳光下，重新绽放。作为艺术生，你们手中的画笔，不仅仅是用来创作美的，更是用来传递希望、守护和平的。你们笔下的每一笔色彩，每一个线条，都可以成为呼唤和平的声音，成为传承文明的载体。”

学生们听得入神。

没有人低头看手机，没有人趴在桌上补觉。五六十双眼睛，都望着同一个方向——讲台上那个坐着轮椅的人，和他身后那一行红色的字。

窗外的阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，落在一张张年轻的脸上。那些脸上有震惊，有悲伤，有愤怒，有不解，还有一种说不清的情绪，像是某种东西正在心里破土。

李见松的声音不激昂，甚至有些平静。他讲玻璃镜面的光是如何折射成千万片的，讲那座建筑活过的五百年，和它死去的那一夜。

没有提前打印好的讲义。

只有他，和他的记忆，和那三行用红笔写下的词。

也许对于大学生来说，一堂这样别开生面的课，远远比那些老掉牙的、不知道用了多少届的PPT更让人——

更让人什么？

更让人难忘？更让人震撼？更让人第一次意识到，世界上有些东西，没了，就真的没了？

“历史会记住硝烟，但更会记住艺术所传递的力量；世界会经历苦难，但更会向往和平所带来的美好，”李见松的目光扫过台下的每一个学生，眼神里充满了期许，“希望你们记住今天，能记住玫瑰宫的遗憾，记住艺术的力量，用你们的热爱与坚守，守护文明，呼唤和平，让每一份美好，都能在和平的阳光下，得以延续。”

教室里响起了热烈的掌声，掌声响亮而持久，回荡在爱民楼的走廊里，也回荡在每一个学生的心里。

学生们在底下开始躁动起来，谈论着什么，痛斥着什么。

李见松抬手，示意大家安静，继续说道：“现在，翻开课本的四十五页，我们回到课堂，继续讲巴洛克艺术。”

PPT缓缓翻动，巴洛克艺术的华丽与庄重展现在屏幕上，但这一次，没有一个学生觉得枯燥。

窗外的阳光依旧温柔，教室里的学习氛围依旧浓厚。李见松坐在轮椅上，认真地讲着课，声音温和而有力量；徐言坐在台下，认真地听着，偶尔抬头，与李见松的目光相遇，彼此眼中，都有着不言而喻的默契与期许。

硝烟或许会摧毁建筑，摧毁文物，但永远摧毁不了艺术的力量，摧毁不了人们对和平的渴望，摧毁不了文明的传承。而他们，作为艺术的学习者，作为文明的传承者，终将用自己的方式，让美好延续，让和平绽放。