一周后的西方艺术史课，爱民楼一楼的教室格外安静。窗外的阳光褪去了盛夏的燥热，透过玻璃窗，在课桌上投下细碎的光斑，连空气中浮动的尘埃，都显得格外温顺。徐言依旧提前十分钟到了教室，只是这一次，他没有再准备风油精。

李见松的课，早已不需要任何东西来强迫自己集中注意力。

他坐在第三排靠窗的位置，指尖摩挲着笔记本封面，上面是他模仿李见松画作笔触，轻轻勾勒的一朵小小的玫瑰。

自从上次在李见松家见过那些油画，他便忍不住开始模仿，不是刻意讨好，而是被那种藏在笔触里的坚韧与温柔所吸引。陆顺凑过来，瞥见那朵玫瑰，撇了撇嘴：“可以啊徐言，现在都开始走文艺路线了？不会是被李教授洗脑了吧？”

徐言没抬头，只是淡淡道：“是被艺术本身打动了。”

陆顺愣了一下，看着徐言认真的模样，终究没再调侃。

他能明显感觉到，自从上次徐言主动帮李见松之后，整个人都变了——不再是那个只会埋头学习、略显木讷的学委，眼里多了几分光，几分对世界的温柔感知。

上课铃声响起，李见松划着轮椅准时出现在教室门口。他今天穿了一件浅灰色的针织衫，褪去了往日的凌厉，多了几分温润。与往常不同，他没有立刻打开PPT，而是握着翻页笔，静静地站在讲台前，目光缓缓扫过台下的每一个学生，神色里带着一丝难以言喻的沉重。

教室里的喧闹瞬间消散，连翻书的声音都变得极轻。

学生们都察觉到了李见松的异常，纷纷抬起头，疑惑地看着他。

徐言也坐直了身子，心里隐隐有些不安。

他从未见过李见松这般模样，像是承载着千斤重量，眼底藏着化不开的悲悯。

沉默了片刻，李见松才缓缓开口，声音透过话筒，清晰而低沉，带着一丝不易察觉的沙哑：“昨天，有一则新闻，不知道大家有没有关注——玫瑰宫，损毁严重。”

话音落下，教室里瞬间响起一阵低低的惊叹声。

有同学忍不住悄悄讨论，玫瑰宫是什么。

李见松温和开口：“在这节课正式开始之前，我允许各位破例在课堂上使用一次手机，用五分钟的时间，去了解玫瑰宫的历史。五分钟后，我们开始上课。”

于是有人拿出手机快速搜索，有人低声议论，脸上满是震惊与难以置信。

短短的五分钟，教室里只剩下手指划过屏幕的轻响和压低的惊呼。

“建于16世纪......”

“2013年才入选世界文化遗产......”

“明镜殿的穹顶居然全是玻璃镜子拼的，我的天啊，这也太牛了吧......”

手机在课桌间传递，一张张照片从一个人的指尖流到另一个人的指尖。

五分钟很短。短到只够看十几张照片，读几段文字，刷几个视频，对一座五个世纪的建筑留下一个模糊的印象。

五分钟很长。长到足够让一个从未听说过的名字，变成心里再也抹不去的痛。

时间到了。

李见松站在讲台前，没有催促。

他只是安静地看着这些年轻人，看着他们用五分钟，走完了一座建筑群五百多年的路——从辉煌到废墟，从陌生到心痛。

玫瑰宫，那是世界的文化瑰宝，是承载着波斯艺术与历史的殿堂。

而这一次，被毁掉的不仅仅是一座建筑群，更是一段历史，一种文明，一份无数人用生命守护的艺术信仰。

李见松抬手，示意大家安静，目光依旧沉重：“如果我没记错的话，这应该是开学以来我们第一次在课堂上聊时事新闻，大家可能会觉得很新鲜，觉得......我这个又古板又讨人厌的教授终于跟上时代了，是吧。”

台下的学生们忍不住爆笑。

个别胆大的直接开了口：“对对对，您说得太对了！”

其他老师上课为了确保抬头率都会和学生聊新闻聊热搜，聊互联网上的新鲜事，但李见松不会这样，他从来不会为了所谓的抬头率做出任何改变，甚至在他的课堂上玩手机都是一种罪过，今天是头一回，他和学生讲课本以外的东西。

李见松神色淡然，嘴角上扬两个像素点后又回归严肃：“你们那点小心思我很清楚，所以，今天我打算花费半节课的时间和各位畅所欲言一下。”

.

“玫瑰宫，也叫古列斯坦宫，始建于16世纪，2013年被列入世界文化遗产，它是波斯艺术巅峰的名片，记录着历史的变迁，也承载着一个民族的文化记忆。既是活着的历史，也是艺术的载体。而现在，它在硝烟中，变成了一片废墟——也许在这之前，很多对艺术不感兴趣的人从来没有听说过、没有见过古列斯坦宫长什么样子，但是现在，世人记住这个名字，是因为它正在死去。”

李见松缓缓打开PPT，屏幕上出现了玫瑰宫辉煌的过去。

宫殿气势恢宏，雕花精致，阳光洒在建筑上，宫殿内部的穹顶是镜子镶嵌的海洋，无数细碎的镜片把光线切碎、折射、再折射，四处都是繁杂而华丽的水晶吊灯，让人一抬头就坠入璀璨的星河；而下一张PPT，却是映入眼帘的一片废墟，断壁残垣，硝烟弥漫，那些曾经珍贵的文物，散落一地，面目全非。

两张照片形成的强烈对比，教室里的气氛愈发沉重，不少学生都皱起了眉头，眼底满是惋惜。

“我们这节课，本来要接着讲巴洛克艺术的起源与发展，”李见松的声音平静了几分，却依旧带着力量，“但今天，我想临时改一改主题——今天，我们来讲讲，艺术、历史与和平。”

他转动轮椅，面向白板，用醒目的红色马克笔轻轻写下三个词，然后最下面那块写了字的白板随着李见松按下按钮的动作缓缓升起，他的字迹工整而有力，传递出一种不容置疑的庄重。不是那种刻意的用力，而是一种自然的、笃定的力道，仿佛这三个词本身就带着重量，他只是负责把它们写出来，让所有人看见。

艺术、历史、和平。

李见松：“大家想一想，我们为什么要学习西方艺术史？为什么要去了解那些跨越千年的画作与雕塑？”

教室里一片寂静，没有人主动回答。学生们都低着头，陷入了沉思。有人觉得，学习艺术史这样的“水课”是为了完成学分；有人觉得，是为了提升审美；也有人觉得，只是单纯的兴趣。

之前那个胆大的又开始了，直言自己上课就是为了捞学分来的，学校安排什么课他就听什么课，只要出勤率有了，期末的时候考得再烂也有老师捞一把，毕竟补考太麻烦，没有老师真的会去故意为难自己的学生，跟期末教评过不去。

李见松并不意外。

“很好，”他说，“至少你很诚实——这在大学课堂里，已经算是稀缺品质了。”

台下有人偷笑。

那个胆大的学生反而被夸得有点不好意思，挠了挠头，小声嘟囔了句什么。

李见松把轮椅往前挪了挪，双手交叠放在身前，目光从那学生身上移开，扫过整个教室。