“赵姐，我明天就换上这些衣服，到学校里给同学们看看，让大家也都知道知道我在林家也算是被父亲和温姨善待着了，对了……最近媒体好像很喜欢跟着我啊，你说……如果我穿着这些衣服到他们面前晃悠，不小心被拍到了什么照片，他们会怎么说呢？”

林薇笑着，拿起一件衣服，用力一撕，只听见“撕拉”一声，袖子便裂开了一道口子。

“你……你在干嘛？！”赵芬芬一愣。

林薇的笑容更深了几分：“我？我没做什么啊？”

她轻轻松开手，衣服就这么掉在了脚边。

“赵姐，你也看到了，现场就我们三个，有谁能证明这个衣服是我撕破的呢？”

“你……你好手段！”

“过奖了。”林薇拍了拍手的灰，“这只是一件衣服，若是之后有什么我认为不太顺眼的东西……哎呀，你也知道，我们私生子就是上不得台面，做事毛手毛脚的，弄花了这个、弄破了那个……到时候在人前点眼，丢的可不是我自己的脸，还有我父亲、温姨的脸。”

赵芬芬咬着牙，抱起床上那堆旧衣服。

“我这就给你们换新的衣服去。”

“好，那就麻烦赵姐了。”林薇露出了一个甜美的笑容，“谢谢赵姐！我一定在父亲面前为您美言。”

“用不着！”赵芬芬扭着腰，转身下楼，脚步声咚咚作响，带着明显的挑衅意味，似乎在说“日久天长，总有栽在她手里的时候”。

直到那脚步声完全消失，林薇脸上的笑容才消失了。

林奕的肩膀还在微微发抖，不是害怕，是极致的愤怒和屈辱。

“姐！你为什么要谢她？她那种人……”

“因为她代表‘夫人’。”林薇打断他，将地上那件被自己撕了个口子的衣服放在床铺上，“因为她说的每一个字，做的每一个动作，都可能被曲解，然后传到该听到的人耳朵里……”

她抬起头，看向弟弟，眼神里是前所未有的冷冽和清醒。

“小奕，你要记住，这里不是‘家’，不能和以前一样随便说话，在这里，情绪是最没用的东西。它只会让你露出破绽，授人以柄。”

“我知道……但是……但是有时候我就是控制不住自己。”

“那你要学着去控制情绪。”

“那就要和他们一样做一个假惺惺的人吗？”

“是，只有那样的人，才能更好地活着。”

“这个世界怎么这样……”

“这个世界一直都是这样的，只有把自己的想法都藏起来，变成一个有城府的人，才能更好地生存下去。”林薇看向了阁楼的暗处，似乎也看向了自己的过去，“一个一眼就能看透的人，对别人而言，就没有利用价值了，小奕，人的价值是自己去争取的，而不是靠声音大喊来的，你要让林家所有人都知道，你是一个逐渐在改变的人，只要让他们高看你，他们就不敢怠慢你，而这一切，都要靠我们自己去争取的。”

林薇说着，走到那张吱呀作响的书桌前，用指尖拂去桌面上一层薄灰。

“现在，我们住进来了，这是第一步。阁楼破，衣服旧，佣人刁难……这些都是预料之中的。”她转过身，背对着那扇蒙尘的天窗，昏暗的光线从她身后打来，让她的面容显得有些模糊，只有那双眼睛亮得惊人，“记住，我们不是来享受林家小姐少爷待遇的。我们是来……”她顿了顿，声音压得更低，却字字清晰，“站稳脚跟的。”

林奕怔怔地看着姐姐，她身上那股沉静到近乎冷酷的力量，奇异地抚平了他心中翻腾的惊涛骇浪。

愤怒还在，屈辱未消，但一种更清晰、更沉重的目标感，逐渐压过了那些激烈的情绪。

“我们能做到吗？”

“你现在应该问我们‘能不能’，而是我们‘必须做到’。”林薇冷哼，“你刚才也看到了，他们一个个都不是省油的灯，而且他们似乎都不打算让我们在这里‘久住’，我们现在唯一的机会。就是趁着媒体的热度还没有过去，在林家站稳脚跟，否则，等到聚光灯的热度过去，我们恐怕真的会被吃干抹净。”

他慢慢走回床边，开始继续整理自己少得可怜的行李。

林薇也走到另一张床前，打开自己的背包。

她的动作不疾不徐，将书本整齐地码放在摇摇晃晃的书桌上，将仅有的几件换洗衣物挂进那个带着霉味的旧衣柜。

阁楼里依旧能听到老鼠窸窣的跑动声，空气里的灰尘味挥之不去。但姐弟二人谁也没有再抱怨。他们在这片被刻意遗忘的、充满羞辱的角落里，沉默地开始构筑第一个属于他们的、简陋而坚硬的据点。

窗外的夜色，完全笼罩了这座华丽而森严的府邸。阁楼里昏黄的灯光，像是巨兽体内一个微弱而倔强的光点，明明灭灭。

……

深夜的96号胡同，沉入一种与不远处城市霓虹截然不同的、粘稠的黑暗里。

零星几盏老旧路灯投下昏黄模糊的光晕，勉强勾勒出青石板路的轮廓和两侧斑驳的院墙。

风停了，空气里只剩下深秋刺骨的寒意，和一种万物沉睡后过于寂静的嗡鸣。

苏玲轻轻关上自家院门，木门发出一声疲惫的“吱呀”，她没有开灯，就着窗外漏进来的那点惨淡天光，摸到厨房角落，那里放着一个半旧的塑料桶，是她白天特意从杂货店买回来的。

桶很沉，她提起来时，手臂的肌肉微微颤抖。

她提着桶，走到院子里。

冰冷的夜气瞬间包裹上来，让她打了个寒噤。

月光被云层遮住大半，只有极其微弱的、青灰色的光，映出院子里那棵老槐树张牙舞爪的枯枝，和她自己脚下短短的影子。

桶盖拧开，一股浓烈刺鼻的化学气味猛地窜出，直冲鼻腔。

——是红油漆。

粘稠，暗沉，在几乎看不清的黑暗里，更像是一滩凝固的血。