医院走廊弥漫着消毒水与某种难以言喻的衰败气味混合的气息，惨白的日光灯管照亮每一寸空气，却驱不散那股沉郁。

病房门虚掩着，里面传来规律而轻微的“咔哒”声。

林薇推门进去时，林奕正靠在床头，低头专注地摆弄着一个魔方。

——他的手指比以前有了些力气，转动色块的速度虽然不快，但已经不再像几个月前那样颤抖、毫无章法。

午后的阳光透过百叶窗，在他苍白的侧脸和深蓝色的病号服上切割出明暗相间的条纹。

他看起来安静，甚至称得上平和，与那天晚上在院子里血拼□□的男孩简直判若两人。

听到开门声，林奕抬起头，看到是林薇，他眼睛亮了一下，苍白的脸上露出一个很淡、却真实的笑。

“姐。”

“今天气色不错。”林薇走过去，将手里提着的一袋苹果放在床头柜上，此时，她注意到床头柜上放着几瓶牛奶，“这些是……”

“哦哦，是我的朋友送我的。”

“朋友？是六班那些人吗？”

林奕挠了挠头：“额……对。”

“这样……我还以为他们和你不熟。”

“那、那是以前，现在他们对我挺好的。”

林奕的眼神有些躲闪，林薇看在眼里，见林奕不太想继续这个话题，也就没有深究。

毕竟，在这个世界上，每个人多少都有自己不想说出口的秘密。

林奕有，她也有。

今天周六，没上学，她穿着一件简单的米色针织衫，黑色长裤，长发松松束在脑后，看起来比实际年龄成熟几岁。

她拉过椅子坐下，视线扫过林奕手边的魔方，又落回他脸上。

“听护士说，你最近很配合治疗，整个人情况也稳定了很多。”

林奕点点头，手指无意识地摩挲着魔方的一个棱块。

“嗯。裴医生说，稳定的话，下个月也许可以……尝试周末回家住。”他说着，眼神里流露出一点小心翼翼的期待。

林薇伸手，从袋子里拿出一个苹果，又拿起旁边水果盘里的小刀，开始慢慢地、极其仔细地削皮。银色的刀锋贴着红润的果皮，拉出均匀而纤长的弧线，一圈一圈，垂落下来，没有断。

“是个好消息。”她垂着眼，语气平稳，“不过，关于‘家’，有些事情，我们需要提前说清楚。”

林奕捏着魔方的手指顿了顿，看向她。

果皮终于完整地脱落，林薇将削好的苹果递给他。

林奕接过，却没吃，只是握着。

“病房里有电视，想来……你应该也听那些护士姐姐说过了……”林薇说着，手上的动作停顿了一下，抬起头，那双眼眸静静地看着林奕，“林振寰，要接我们回家。”

“回家”林奕眼里那点期待的光凝固了，慢慢被疑惑取代，“回我们和妈妈的家吗？”

“不。”林薇抬起眼，目光平静无波，直视着他，“是林家。爸爸那里。”

闻言，林奕玩魔方的手颤抖了一下。

他看着林薇的眼神有些迷茫，就像是无法定格视线一般的迷茫。

“而且……妈妈暂时不跟我们一起过去。”林薇的声音不高，在安静的病房里却异常清晰，“她那边还有工作要处理，你知道的，在张家做保姆……她早出晚归的，暂时走不开。所以，下个月，我先陪你搬过去。”

“啪嗒。”

魔方从林奕手中滑落，掉在雪白的被子上。他像是没察觉，只是死死盯着林薇，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，嘴唇翕动了几下，才发出声音：“……什么？林家？爸爸……那个林家？为什么？妈妈为什么不一起？她工作……什么工作比我们还重要？”

他的声音开始发抖，气息也变得急促，刚刚的平静荡然无存，取而代之的是一种混杂了恐惧、愤怒和难以置信的激动。

“林奕。”林薇叫他的名字，声音依旧平稳，甚至没有提高半分，却带着一种不容置疑的力道，“看着我。”

林奕的胸膛剧烈起伏着，眼神慌乱地闪烁，几乎要避开她的视线。

“看着我。”林薇重复了一遍，语气不变。

林奕挣扎了一下，最终还是被迫般对上了她的眼睛。

林薇的眼睛很黑，很深，此刻里面没有太多情绪，只有一片近乎冷酷的镇定。这种镇定像一盆冰水，兜头浇在林奕初燃的慌乱火焰上。

“妈妈有她的考虑，而我们有我们的路。”林薇一字一句，说得缓慢而清晰，“回林家，对你，对我，对妈妈，都是现阶段最好的选择。你能得到更好的治疗，更好的环境，更好的未来。妈妈也能……更安心。”

“我不需要！”林奕猛地摇头，声音带着哭腔，“我不要什么更好的！我只要和妈妈、和你在一起！那是林家！那里的人……他们不喜欢我们，妈妈说过，那里是……”

“妈妈说过的话，是基于过去。”林薇打断他，拿起那个掉落的魔方，手指灵活地将魔方“咔、咔”几下复位，重新塞回林奕僵硬的手里，“现在情况不同了。我们必须去。”

“我不要去！”林奕攥紧了魔方，指节发白，眼泪已经涌了上来，在眼眶里打转，混合着恐惧和倔强，“姐，你答应过妈妈，我们要一起陪着她……你骗人！你是不是……是不是又答应了他们什么条件？是不是他们逼你？是不是用我逼你？”