河堤下的阴影仿佛有生命般蠕动着，紧紧裹住何夕。许嘉年脸上那抹属于“陆骁”的、阳光而疯狂的微笑尚未完全褪去，整个人的气质却又一次发生了微妙而清晰的转变。

那股子刻意模仿的、流于表面的狠厉和痞气像潮水一样退去，取而代之的是一种深沉的疲惫，以及一种近乎冷酷的平静。

他眼底那片惊人的光亮收敛了，变成两潭深不见底的古井，映不出什么情绪，只有纯粹的审视和计算。连他的背脊比刚才挺直了些，肩膀打开，那是一个更具掌控感、也更疏离的姿势。

他不再是片刻前阳光开朗的“许嘉年”。

他成了另一个存在。

只需要几秒钟。

“抱歉，”这个“许嘉年”开口，声音平稳，音调适中，带着一种受过良好教育、逻辑清晰的成年男性特有的质感，与方才刻意压低沙哑的嗓音截然不同，“刚才让你受惊了。陆骁……他说话做事有时过于戏剧化，缺乏对他人心理承受能力的考量，但他本性不坏，而且行为能力很强，四肢发达、头脑简单，嗯，可以这样概括。”

何夕的脑子完全僵住了。

她本能地意识到，眼前这个人……或者说，这个占据着许嘉年身体的“东西”，又变了。

“陆骁？”何夕的声音干涩得厉害，几乎不成调，“那你是谁？”

“你可以叫我阿彻。”对方回答得很干脆，没有多余的情绪，像是在做一个简洁的自我介绍，“目前来看，我是这里相对……稳定和清醒的一个。”

许嘉年（阿彻）的目光在何夕惨白的脸上停留片刻，似乎快速评估着他的状态，然后移开，投向堤岸外黑沉沉的水面。

他的侧脸在微光下线条分明，有种石膏像般的冷硬感。

“你说的‘这里’是指‘哪里’？”

“准确的说，是许嘉年的身体里。”他停顿了一下，继续说道，“不必过分恐慌，虽然情况确实……超乎寻常。”

他顿了一下，似乎在斟酌词句。

“你看到的这具身体，属于许嘉年。但他，我指的是作为最初核心的那个意识主体，已经沉睡很久了。偶尔浮现，时间也极短，像水面的气泡，转瞬即逝。”

“沉睡？主体？”何夕觉得自己的大脑皮层在嗡嗡作响，每个词都认识，连在一起却荒诞得令人发指，“那你是……”

“通俗的说法，我是副人格，或者叫‘交替人格’，不只是我，还有刚才和你说话的那个，他叫陆骁。”

许嘉年（阿彻）接话，语气平静得像在讨论天气。

“不过，我们的情况有些特殊。最大的特殊之处在于，通常情况下，同一身体内分裂出的不同人格，记忆、技能、认知都是相互隔绝的。我们也不例外……例如，陆骁不知道我看到了什么，他也不知道我曾经去过哪里……”

“我们就像是一个个被关在房间里的人，在我们面前，有个‘投影’，当‘投影’亮起来的时候，就是我们占据身体的时候，在这段时间内，我们拥有身体的掌控权，但是这段时间能持续多久，也不是我们决定的，人格之间的切换，有时候发生得很突然。”

他转过头，重新看向何夕，那双古井般的眼睛里掠过一丝极淡的、难以捉摸的东西。

“但是，我，阿彻，有点例外。我拥有一定程度……访问其他‘房间’碎片信息的能力。并非全部，也并非实时，更像一个权限不稳定的管理员，能偶尔窥见一些日志残片。这也是为什么，我知道刚才陆骁做了什么，以及……知道你目前正被青砚堂的人追得走投无路。”

何夕的呼吸骤然急促起来。

“所以……你是仅次于主人格的管理者？”

“可以这么说吧，但我也不知道为什么我会出现在这少年的身体里，但是当我睁开眼的时候，我发现这一切已成定局，我们像是不同的灵魂被困在了一个躯壳里，我们出不去，只能共享这个身体的支配权。”

许嘉年（阿彻）的气质更接近一个冷静的学者，或者一个……精于计算的策划者。

何夕来了兴趣：“那……那你是多久之前出现的？”

许嘉年（阿彻）略微停顿了一下，似乎在计算着什么，随后开口说道：“七年零三个月二十天前出现的。”

“啊？这么准确。”

“陆骁比我出现得晚一点，他大概迟了三十天。”

“那除了你和陆骁之外，你这个身体里，还有其他副人格吗？主人格许嘉年呢？他知道你们的存在吗？”

何夕的眼睛里闪烁着好奇，身为记者的她，这还是第一次采访一个人格分裂症的人。

这样的人可以说是万里挑一的存在，恰好又是近期她的调查对象。

机不可失时不再来！

她想抓紧每一分每一秒，弄清楚许嘉年身上的谜团，这样的激动和兴奋，让她肾上腺激素飙升，甚至淡忘了身体的疼痛以及方才被追杀的凶险。

“额，这么多问题，让我怎么回答？”许嘉年（阿彻）眉头深锁。

“那……那一个一个来，你还认识其他的副人格吗？我看过一本书，叫《24个比利》，他的身体里居然有24个人格！你也有这么多吗？”

“……这倒没有，我目前知道的，也就我、陆骁、许嘉年，以及果果，至于有没有其他副人格，我暂时感知不到，可能需要借助更加精确的第三方观察才能定论。”

这里许嘉年（阿彻）说的第三方观察，大部分是由心理医生完成的，以独立客观的视角，记录人格分裂症患者每一次切换的人格信息，从而这零散的拼图拼凑完整。