腊月初四，雪暂歇。

昭宁在廊下擦拭她的寒铁芦叶枪。枪尖映着残雪，亮得晃眼，冰凉的枪杆握在掌心。周遭人事皆如檐角融雪般飘摇不定，唯有这触感是实打实的，是她眼下能抓住的唯一凭靠。

菱儿捧着个描金漆盒进来时，她正用麂皮蹭掉枪杆上的水渍，听见动静，只抬了抬眼，眸子里映着雪后微明的天光，却没什么暖意。

“殿下，是居延王府差人送来的。”菱儿打开盒盖，将里面的洒金红笺取出，递给昭宁，笺上的簪花小楷秀雅工整，写着“腊月初八巳时，敬备薄酌，恭请长宁公主殿下移驾寒舍，观小女定襄于归之礼。”

昭宁捏着枪杆的手微微一顿。她放下枪接过帖子。指尖掠过笺面，最终停在“于归”二字上，反复看了几遍。那两个字像带着无形的刺，扎进她连日来紧绷的神经里。

“父王在书房？”她将帖子往腰间一塞，转身就往外走，步履比平日更沉几分。

书房内炭火温暖，却驱不散凝重的气息。杨玄朔负手立于北疆舆图前，目光沉沉落在登州那片蔚蓝海域上。案头，一张宗正寺誊录的素色名册半掩在舆图卷轴之下，只露出朱笔勾画的几道痕迹，那是他为女儿在京中寻觅庇护之所的筹谋。

听见门响，他不动声色地将名册往里推了推，指尖残留的一点朱砂渍，在灯下格外刺眼。

“父王。”昭宁的声音打破了沉寂。

杨玄朔转过身，看见女儿略显苍白的脸色和眼底尚未褪尽的红丝，心下一沉，“何事？”

“定襄郡主遣人送来请帖，”昭宁取出那抹红笺，“腊月初八，她出阁，邀女儿去观礼。”

杨玄朔的目光在帖子上停留一瞬，颔首道：“嗯。徐家二郎，徐崇。”

他顿了顿，语气平稳无波，只陈述事实，“现任兵部职方司郎中。”一个正五品上的实职，掌管舆图、边防，远离了易遭猜忌的核心权柄。

“性子……尚算沉稳。”他最终只补充了这么一句。

昭宁沉默着。指尖无意识地攥紧了腰间悬挂的公主玉牌，冰凉的棱角深深硌进掌心，带来一丝钝痛。

她深吸一口气，才找回自己的声音：“女儿在京中……能说得上话的人不多。定襄郡主是难得的旧识，前番曾几次邀请女儿府上作客，皆因故未能成行。如今她出阁，女儿想去……送一送她。”话语间，带着一种近乎固执的坚持。

杨玄朔凝视着女儿眼中强撑的平静，像一只被风雪困住、犹自倔强昂首的小兽。他无声地叹了口气，“去看看也好。”他的声音带着一种掩盖不住的疲惫与无奈，目光投向窗外灰蒙蒙的天际，“去看看定襄，也看看……京中这嫁娶的寻常光景。”

腊月初八的晨雾尚没散尽，昭宁已随父王登上马车。

她身上那件石青底银鼠毛斗篷下，是针缕坊赶制出的吉服——石榴红的锦缎，衬得她眉眼愈发明亮，脸色却愈发苍白得不见血色。腰身收得异常紧窄，仿佛一道无形的绳索，时刻勒着她，提醒着她此行的目的与那悬于头顶的命运。

她端坐着，脊背挺得笔直，像一株积雪压枝犹自不肯弯折的青松。

杨玄朔一身玄色织金蟒袍，将女儿强撑的姿态尽收眼底，心头那无声的叹息愈发沉重。他知她抵触这满目的红，抵触这即将见证的“于归之礼”背后冰冷的政治意味，却也只能暂且当作不见，目光投向车窗外被薄雾笼罩的街巷。

一阵压抑的沉默中，居延王府已至。

府门大开，红毡铺地，硕大的红囍字与摇曳的红灯笼映着阶前未化的残雪，透出一种刻意营造的喜庆。王府门前，居延王杨靖桓与王妃魏氏已肃立相迎。

昭宁还是头一次见到这位长年镇守西域的藩王。