“林姑娘，”他说，“你走吧。”

林晚没有动。

陈平低下头，看着自己的手。那双手在发抖，抖得很厉害，像是握不住什么东西。他说：“林姑娘，我知道我欠你的。可我也欠乐乘的。我娘病重的时候，是他给了我钱，让我去买药。他给了我一条命。我得还。”

林晚看着他，问：“所以你要杀我？”

陈平没有说话。

林晚站起来，退后一步。她的手伸进袖中，握住了那把匕首。刀刃很凉，凉得她手心发麻。她看着陈平，声音忽然变了，变得硬了，冷了，像是刀刃磨在石头上。

“陈平，”她说，“李斯给了乐乘什么？”

陈平抬起头，看着她。那双眼睛里的灰和土变成了别的东西，是恐惧，是愧疚，是一种说不清的、让人心酸的东西。他说，林姑娘，别问了。

“我问你，”林晚的声音更冷了，“李斯给了乐乘什么。”

陈平沉默了一会儿，说，东莱的盐田图，即墨的铁矿图，琅琊的渔市图，济水的漕运图。四份图，换你的命。

林晚笑了。那笑容里有苦涩，有悲凉，也有一种说不清的、让人心寒的东西。她说，好，好，好。连说了三个好，每一声都比前一声轻，轻到第三声的时候，已经听不见了。只有嘴唇在动，像是在念什么咒，又像是在咽什么苦。

她看着陈平，说：“陈平，你动手吧。”

陈平没有动。

林晚说，你不是要杀我吗？动手啊。

陈平低着头，没有说话。他的手攥紧了，指节发白，像是在攥什么东西，又像是在忍着什么东西。

林晚看着他，看了很久。然后她转过身，走到门口。她停下来，头也不回地说，陈平，我不杀你。不是因为我不敢，是因为凤姨救过你。她把你当人看，我也把你当人看。从今天起，你别再跟着我了。

她推开门，走了出去。

她没有回小院。她去了城南那座破败的祠堂。

那座祠堂很久没有人来过了，墙塌了半边，屋顶漏了一个大洞，雪从洞里落进来，在地上堆了厚厚一层。林晚走进去，站在神像前面。神像倒了，歪在一边，脸上全是灰，看不清眉眼。她站在那里，看着那尊倒掉的神像，看了很久。

然后她蹲下来，把手里的匕首插进雪里。

她等着。

她知道陈平会来。因为陈平欠乐乘一条命。因为陈平要还。因为陈平没有选择。

果然，天快亮的时候，祠堂外传来脚步声。脚步声很轻，轻到像是在雪地上爬行，可林晚听见了。她站起来，拔出匕首，转过身。

门被推开了。

陈平站在门口。

他穿着一件深色的深衣，头发束得很紧，腰间别着一把短刀。他看着林晚，目光里有一种说不清的东西，不是恨，不是怒，是一种比这些都深的疲惫。

“林姑娘，”他说，“你不该等在这里。”

林晚看着他，说，陈平，你也不该来。

陈平沉默了一会儿，然后拔出短刀。刀刃在晨光中闪着寒光，很亮，很冷。他说，林姑娘，对不起。

林晚没有动。

陈平握着短刀，向她走过来。走得很慢，每一步都像是在丈量什么——丈量这条路有多长，丈量这条命有多重，丈量这一刀下去，他会失去什么。他走到林晚面前，举起短刀。

林晚看着他，没有躲。

然后她动了。

她的匕首从下往上，刺进了陈平的胸口。

很快。快到陈平没有反应过来。快到他的短刀还举在半空中，没有落下来。快到血从伤口里涌出来，溅在她手上，热乎乎的，像是刚烧开的水。

陈平低下头，看着自己胸口的匕首。匕首没入了一半，刀刃从肋骨之间穿过去，刺穿了肺。他抬起头，看着林晚，嘴角扯出一个笑。那笑容里有释然，也有一种说不清的悲凉。

他说，林姑娘，谢谢你。

林晚看着他，没有说话。

陈平的身体晃了晃，然后慢慢倒下去。他倒在雪地上，倒在血泊里，倒在林晚脚边。他看着头顶那片灰蒙蒙的天，看着那些从屋顶漏洞里飘进来的雪花，看着那些落在他脸上、很快化掉的雪。

他说，林姑娘，我娘说，人这一辈子，总要有个念想。我的念想，就是报恩。可我欠了两个人，只能还一个。我选了先欠的那个。对不起。

林晚蹲下来，看着他的脸。那张脸很瘦，颧骨很高，眼窝很深。她伸出手，合上他的眼睛。他的眼睛闭上了，睫毛上沾着雪，很快就化了。

林晚站起来，转过身，走出祠堂。

外面的雪又下大了。风很大，吹得她头发散了，吹得她衣襟猎猎作响，吹得她整个人都在发抖。她走在雪地里，走得很慢，每一步都像是踩在刀尖上。她的手在流血，不是她的血，是陈平的血。热乎乎的，可很快就冷了，冷得像是冰，贴在皮肤上，拔不下来。

她走了很久。

走到巷口的时候，她停下来，靠在墙上。墙是凉的，凉得她后背发麻，凉得她整个人都在发抖。她闭上眼，深吸一口气。然后睁开眼，把那把匕首扔进雪里。

匕首落下去，没有声音。

雪还在下。越下越大，越下越密，像是要把整个世界都埋掉。

林晚站在那里，看着那片白茫茫的天，看了很久。然后她迈步往前走。

这天下之大，似乎没有了自己的容身之处，只觉舌尖干涩发苦，仿若黄莲在喉。