贞元五年的马球会，比往年都要热闹。西看台新搭的彩棚里，独孤贵妃正指着场中驰骋的华阳公主笑道：“陛下瞧姝儿，倒有几分平阳昭公主的风采。”

李豫的目光却落在东面看台。太子李适独自坐在赤金伞盖下，玄色蟒袍被风吹得猎猎作响，指尖无意识摩挲着腰间玉带——那是三年前沈皇后亲手所编。

“适儿近来愈发沉默。”皇帝轻叹，忽然瞥见太子起身离席，绛紫袍角消失在荼蘼花架后。

---

裴裳依本不该出现在这里。

作为裴家的二娘子，她原该跟在长姐身后当个影子。可方才献舞时，发间珠花被风吹落，此刻正滚在荼蘼丛深处。

“娘子，让奴婢去捡吧...”侍女话音未落，裴裳依已提着裙摆蹲下身。

暮春阳光透过花架，在她月白襦裙上投下细碎光斑。她发现那朵珠花旁，竟有株并蒂荼蘼——半开的花苞依偎着盛放的，如同美人交颈。

“寂寞开最晚...”她轻轻念着苏东坡的诗句，指尖刚触到花瓣，忽听见身后传来枯枝断裂声。

李适站在三步外，目光凝在她拈花的指尖。风卷着荼蘼香拂过太子冠冕，十二旒白玉珠微微晃动，映得他眼底晦暗不明。

裴裳依慌忙行礼，发间另一支珠钗又滑落在地。她蹲下去捡时，听见头顶传来极低的笑声：“裴二娘子似乎总在丢东西。”

太子的手先一步拾起珠钗。递还时，指尖若有似无擦过她掌心，像蝴蝶掠过春水。

“臣女失仪。”她垂首盯着对方蟒袍上的金线云纹，听见自己心跳如擂鼓。

李适却望向那株并蒂荼蘼：“可知此花别名？”

“佛见笑...”她脱口而出，随即掩唇。这是佛家忌讳的艳名。

太子眼底掠过讶异，忽然折下那朵盛放的荼蘼，轻轻簪在她鬓边：“倒也相配。”

待裴裳依逃也似的离去，李适仍立在原地。荼蘼香气萦绕在指尖，他忽然想起今晨王书虞为他系玉带时，身上也是这般花香——只是混了药味，她总在为他试药。

“殿下。”内侍轻声禀报，“太子良娣问您可要用药膳...”

李适蹙眉，目光不由自主追向裴裳依消失的方向。那抹月白身影正穿过海棠花雨，惊起几只白蝶。

---

东宫药香袅袅，王书虞盯着小炉上翻滚的药罐，腕间翡翠镯子滑到肘部，露出淡淡疤痕——去岁李适遇刺，她徒手握住刺客刀刃留下的。

“娘娘歇会儿吧。”女官忍不住劝，“殿下的药一向是奴婢们...”

话音未落，门外传来脚步声。王书虞欣喜转身，却见李适径直走向书房，蟒袍下摆沾着几片荼蘼花瓣。

“殿下可用过膳了？”她追上前问。

李适脚步不停：“在父皇处用过了。”

经过她身侧时，带来一阵熟悉的荼蘼香。王书虞怔怔望着太子背影，忽然瞥见他袖口沾着胭脂——那是今年江南新贡的“海棠娇”，全宫只有裴二娘子领到两盒。