高三的生活，像一场没有尽头的马拉松。沈蘅每天都在和时间赛跑，将自己逼到极限。

她的成绩稳居年级第一，各种竞赛奖项拿到手软，清华北大的保送资格已经唾手可得。

餐厅里水晶吊灯的光芒，落在光洁的餐盘上，反射出冰冷的光。

但沈宏远对此并不满足。

“清华北大只是起点。”他在饭桌上说，用刀叉切着盘里的牛排，动作优雅，语气却不容置喙，“那是给普通人爬的梯子，我们沈家的人，是造梯子的。”

他抬眼看着沈蘅，目光锐利如刀。

“你的目标是进入时尚圈，拿到顶级资源。我已经跟《VOGUE》中国版的主编打过招呼了，你大学毕业后，直接去那里工作，先进去熟悉环境，路给你铺好，以后做事才方便。”

沈蘅握着叉子的手收紧，指节泛白。

“是。”她低头应道，声音没有一丝波澜。

“还有，周明下个月回国，你准备一下，抽时间见见他。”

沈蘅的手指微微一顿，叉子碰到盘子，发出一声轻微的脆响。

“爸，我现在高三，学习很紧……”

“学习学习，你除了学习还知道什么？”沈宏远皱起眉，放下了刀叉，“这件事也比你做一百张卷子重要。做一百张卷子能帮你嫁进周家？”

话语粗俗直白，像一记耳光。

“周明是周建国的儿子，将来要继承建国投资。你们年轻人多走动，对两家都有好处。”

“……我知道了。”沈蘅垂下眼帘，将那点屈辱和反抗的情绪尽数掩盖。

她知道，反抗是徒劳的。

在父亲绝对的权威面前，任何反抗都是无用且危险的消耗。

在她眼里，她不是女儿，不是一个有独立思想的人，而是一个工具——一个用来联姻、用来撑门面、用来巩固利益的冰冷工具。

她唯一能做的，就是变得更强大。

强大到有一天，可以砸碎这个名为“家”的牢笼，摆脱他的控制。

十月的一个周末，沈蘅被安排去见了周明。

地点是一家装潢得金碧辉煌的法餐厅，空气里飘着香水和食物混合的甜腻气味，让她有些反胃。

周明比沈蘅大两岁，刚从国外留学回来，长得斯文白净。

他穿着剪裁合体的羊绒衫，身上有干净的皂角气味，说话也很有礼貌，言行举止都透着良好的家教。

“沈蘅妹妹，常听我父亲提起你，说你既聪明又漂亮。”周明笑着说，“今天一见，果然名不虚传。”

这套说辞听起来像是排练过。

“谢谢。”沈蘅礼貌地回应，但语气里没有任何温度。

她打量着他，就像在分析一道复杂的数学题，冷静、客观，不带任何感情。

两人在餐厅吃了饭，周明聊了一些在华尔街实习的见闻，聊并购，聊资本运作。

沈蘅只是敷衍地应着，脑子里想的却是昨晚没解开的物理题，和宋砚画里那片星空的色彩配比。

“你好像不太开心？”周明敏锐地问，停下了话头。

“没有，我只是不太擅长聊天。”沈蘅说，端起水杯喝了一口。

“没关系。”周明温和地笑了笑，并未多说什么。

他换了个话题。

“说起来，我在纽约的时候，倒是迷上了一些不一样的东西。”他拿出手机，饶有兴致地划了几下，“街头艺术，你懂吗？特别有生命力。”

沈蘅的心跳漏了一拍。

“最近有个叫‘S’的华人艺术家，很火。”