十一月的明澜高中，一年一度的艺术节正在紧锣密鼓地筹备中。

作为市里有名的私立高中，明澜的艺术节向来办得隆重，不仅是学生们的才艺展示舞台，更是学校对外宣传的重要窗口。每年的艺术节，都会有市教育局的领导、知名校友以及各大媒体到场。

今年艺术节的主题是"青春·绽放"，每个班级都要出节目，最后评选出最佳节目、最佳表演等奖项。

高二（三）班的节目是钢琴独奏，表演者自然是沈蘅——她的钢琴水平在整个学校都是出了名的，曾获得过全省青少年钢琴大赛的金奖。

"沈蘅，这次就靠你了。"文艺委员林小雨对她说，"咱们班去年的节目反响一般，今年一定要拿个奖回来！"

沈蘅点了点头，面上波澜不惊，心里却有些沉甸甸的。

她知道这次艺术节的重要性，也知道同学们对她的期望。可她已经有很久没有碰钢琴了——不是不想碰，而是不敢。

钢琴是妈妈教她的。

妈妈生前是音乐学院的钢琴老师，沈蘅从四岁开始学琴，每一个音符、每一段旋律，都浸透着妈妈的影子。妈妈去世后，沈蘅整整一年没有碰过钢琴。后来虽然重新捡起来，但她只敢在没有人的时候弹奏，因为每一次按下琴键，她都会想起妈妈坐在她身边，温柔地指导她的样子。

那种思念太痛了，痛到她无法承受。

"沈蘅，彩排的时间和地点发你手机上了，记得准时到。"林小雨叮嘱道。

"好。"

彩排定在周四下午，地点是学校的大礼堂。沈蘅准时到达，却发现礼堂里已经有不少人在准备了。舞台上有人在调试音响，后台有人在换衣服，一片忙碌景象。

"下一个，高二（三）班，沈蘅，钢琴独奏《月光奏鸣曲》。"音响里传来主持人的声音。

沈蘅深吸一口气，走上舞台。

舞台的灯光很亮，照得她有些睁不开眼。她走到钢琴前坐下，手指轻轻放在琴键上。

冰凉的触感从指尖传来，熟悉又陌生。

她闭上眼睛，开始弹奏。

第一个音符响起的时候，她的手就开始抖。

不是因为紧张，而是因为那种熟悉的痛感又从心底涌了上来。她想起了妈妈的手，那双修长优雅的手，曾经无数次覆在她的手背上，带着她一起弹奏。

"蘅蘅，手指要放松，像流水一样……"

"这个音符要轻一点，像月光洒在湖面上……"

妈妈的声音在耳边回响，沈蘅的手指越来越乱，节奏开始不稳，音符一个个错开。到最后，她甚至弹错了一个关键的和弦，整首曲子彻底崩了。

台下传来窃窃私语。

"怎么回事？"

"沈蘅今天状态不对啊……"

"不会吧，这不是她的水平啊。"

沈蘅坐在琴凳上，手指僵在琴键上，脸色苍白。

"停一下。"导演皱着眉走过来，"沈蘅，你怎么回事？这水平怎么上台表演？"

"对不起，我……"沈蘅的声音很轻，"我重新来。"

她深吸一口气，重新开始弹奏。

可结果还是一样。每当她想要集中注意力，脑海中就会浮现妈妈的脸，她的手就会不受控制地颤抖。

第三次失败。

导演的脸色已经很难看了："沈蘅，你到底行不行？不行就换人。"

"我可以的。"沈蘅咬着嘴唇，"请再给我一次机会。"

"没时间了，下一个节目准备。"导演挥了挥手，"你回去自己练练，明天再来彩排。"

沈蘅坐在琴凳上，久久没有起身。

她看着面前的钢琴，心中涌起一股强烈的无力感。

她以为自己已经足够坚强，以为自己已经可以控制情绪，可原来在钢琴面前，她依然是那个失去了妈妈就什么都不会的小女孩。

"走吧，别在这里丢人现眼了。"导演不耐烦地说。

沈蘅站起身，低着头走下舞台。她没有回后台，而是径直走出了礼堂。

外面已经天黑了，秋夜的风带着一丝凉意。沈蘅走到礼堂旁边的一个角落，背靠着墙，慢慢蹲了下来。

她抱着膝盖，将脸埋在臂弯里。

她没有哭，但肩膀在微微发抖。

"沈蘅？"

一个熟悉的声音在头顶响起。

沈蘅抬起头，看到宋砚正站在她面前，手里拿着一个速写本。

"你怎么在这里？"沈蘅慌忙擦了擦眼角。

"我在礼堂后面画画，听到有人弹钢琴，就过来瞧瞧。"宋砚蹲下身，看着她苍白的脸，"你怎么了？"

"没事。"沈蘅别过脸。

"弹错几个音而已，至于吗？"宋砚在她身边坐下，背靠在墙上。

沈蘅愣住了："你……听到了？"

"嗯。"宋砚翻开速写本，"我还画了几张。"

速写本上，是几幅铅笔速写——画的是沈蘅坐在钢琴前的样子。有的低头沉思，有的手指在琴键上飞舞，有的微微蹙眉。虽然只是简单的线条，却将她的神态捕捉得惟妙惟肖。