盛夏渐渐落幕，秋风开始掠过苏州街巷，路边草木慢慢泛黄，平静的日常被一通来自老家的电话打乱。那段时间我常常发现张雪英对着手机发呆，眉宇间萦绕着化不开的愁绪，整个人变得沉默寡言。

我察觉到她的低落，轻声询问缘由，她只是简单搪塞说是家里琐碎小事，不愿过多细说。我没有过度追问，只以为只是普通的家庭烦恼，丝毫没有想到，她的家人已经在老家为她做好了人生规划，催促她立刻辞去苏州的工作返乡，再也不允许她在外漂泊务工。

我依旧沉浸在来日方长的幻想里，期待着熬过秋冬，迎来下一个春暖花开，期待着自己早日攒够底气向她告白。日复一日的产线工作照常进行，我们依旧并肩上下班，只是她眼底的落寞越来越重，离别的倒计时已经悄然开启。

她犹豫了很久，终于找机会告诉我，她即将离职返乡。这个消息如同晴天霹雳，击碎了我所有美好的期许，我瞬间陷入慌乱与茫然之中，无数想问的话堵在喉咙里，却不知道该如何开口。