他去市场买了一组木箱，打算用木箱遮住石板边缘。木箱能放，整齐地码了一排，颜色和石板路也还算搭配。但第二天送货NPC站在门口，头顶冒出提示：

【前方道路受阻。】

送货箱子被系统直接放到了围栏外，木箱上也多了一行红色标记：影响NPC路线。

强迫症晚期觉得这比花盆偏半格更严重。花盆偏半格只是视觉问题，木箱被系统标记，说明它已经开始影响游戏逻辑了。

他把木箱收掉，又试了矮篱笆。矮篱笆可以沿路摆放，视觉上也整齐，一排过去干净利落。可篱笆占用装饰位太多，院子里其他植物得撤掉一半。他看着自己辛苦养出来的薄荷和鼠尾草，那些叶子长得正好，茎干挺直，盆口的泥土刚刚浇过水。最终放弃。

“最后怎么解决的？”小薄荷问。

强迫症晚期说：“我接受了系统的安排。”

这个答案让酒馆短暂安静了一下。壁炉里的木柴发出一声轻微的崩裂，火星往上窜了一下又落回去。

随后他把最终截图发出来。

家园院子里，石板路旁边的第三只花盆仍然偏半格。但是原本只有两排花盆的地方，多了一个小木凳。木凳摆在偏移花盆旁边，挡住了最明显的缝隙。旁边还放了一只浇水壶，壶嘴朝外，手柄上搭着一块旧抹布。

整体看起来像有人刚在这里整理过植物，临时走开了，随时会回来继续干活。

“这其实很自然。”强迫症晚期说，“院子本来就不该太整齐。”

小薄荷看着截图，像是被这句话说服了一点。他把截图放大，仔细看了看木凳的材质和浇水壶的摆放角度。

“那任务完成了？”

“完成了。系统要求移动三件物品，我移动了三十多件。”

“奖励呢？”

强迫症晚期打开任务结算。

【家园经验+5】

【铜币+12】奖励显示出来，大家对着那行数字沉默了一会儿。沉默里有同情，也有一种“果然如此”的了然。

虎哥说：“起码经验比甲虫多。”

虫别跑我截个图接受得很快。

“这就是家园系统的尊严。”

强迫症晚期喝了一口水。杯子端起来时，他看了一眼杯底的水位，又看了一眼桌沿的距离，确认自己没有碰歪。

“但第二天发生了更严重的事。”

他上线以后，发现院门口那只偏半格花盆被移动了。花盆不在原来的位置附近，而是在墙角。

系统留言显示：

【镇民协助整理了影响通行的花盆。】

花盆被搬到墙角，和整排布局彻底断开。送货NPC路线顺畅了，院子也不再阻挡通行。系统甚至给了他一点友好度奖励，说是“感谢配合镇区管理”。

强迫症晚期站在院门口，看着墙角那只花盆，看了整整一分钟。角色一动不动，屏幕前的他大概也一动不动。

小薄荷听到这里，表情终于变得沉痛。

“这太过分了。”

香菜必须退出菜单很客观地说：“但NPC只是帮你整理院子。”

“问题就在这里。”强迫症晚期把杯子又往右挪了一点，虽然杯子本来就已经在正好的位置上了，“他出于好意践踏了我的园艺尊严。”

这句话让酒馆里又笑了一阵。壁炉里的火光跟着笑声晃了晃，在墙壁上投下跳动的影子。

今天吃什么把他的烤土豆点了半份免单。

系统弹出确认框的时候，强迫症晚期看到账单变化，愣了一下。

“半份？”

“你一开始申请半份。”

“那我下次讲个完整的。”他把杯子端起来，喝了一口，又把杯子放回原位，左右调整了一下。

他把家园平面图重新打开，继续研究院门口那块地方。小薄荷坐在旁边，看着他的截图，开始认真建议可以把那排花盆换成两组高低不同的组合。两个人很快进入讨论，内容从花盆间距延伸到木凳材质，又回到NPC路线。强迫症晚期说木凳的材质有四种可选，小薄荷说第二种纹理更接近石板颜色。强迫症晚期想了想，觉得有道理，在平面图上标注了一行备忘。

今天吃什么站在吧台后面听了一会儿。

园艺玩家的痛苦很具体。

花盆偏半格，NPC会搬走碍路植物，夜班灯旁边的花要有人坐十分钟才开。它们都很小，可每件事都能让一个玩家在屏幕前停留很久。

她低头擦了擦吧台，抹布从木质台面上滑过去，留下一道浅浅的水痕，很快又干了。

窗外，路灯照着石阶。

酒馆里有人继续翻图鉴，有人继续背单词，有人把家园截图放大到最大，研究一只花盆应该待在哪里。强迫症晚期和小薄荷还在讨论，声音不大，偶尔夹杂一句“你试试这个角度”或者“不对，那个格子吃掉了半厘米”。