没有说话。

也没再看青哥儿。

他的目光落在远处浑浊的河面上，像是透过那层浑水，望见了很久以前的自己……

……

他自小被教导，要守规矩，懂礼数，要遵循男德，谨记男戒，大门不出，二门不迈，见人要低头，笑不能露齿，走路不可出声，说话不能大声。

从他记事起，世界便是一个方方正正的房间，日复一日，穿针引线，誊写男戒，把每一条规矩刻进骨头里。

窗外是怎样的光景，他只透过雕花的木格缝隙，隐约窥过几片叶、一角天，至于外面的世界，更是想都不敢想的奢望。

那时他以为，所有人的日子都是这样过的，到了年纪，便嫁一个素未谋面的妻主，从一个房间，换到另一个房间，循规蹈矩，相妻教女，一辈子，一眼望到了头。

直至遇见了阿念。

像一扇紧闭了十几年的窗，忽然被人从外面撞开。

阿念无需他端庄。

无需他得体。

无需他把男德男戒一条条背给她听。

无需他“该哪样，不该哪样”。

她所要的，就只是他。

她会用最笨拙的方式逗他笑，扮鬼脸，学狗叫，把泥巴糊在自己脸上，然后歪着头看他。

他不笑，她就不罢休。

他一笑，她便也跟着笑起来，眼睛弯成月牙。

仿佛他笑了，她便是这世上最欢喜的人。

阿念恢复神智那日，他一度以为，他又要端回以前副循规蹈矩的模样。

然而，并不。

恢复神智的阿念，清楚世间伦理，懂得女男纲常，竟也从未用任何一条规矩去框住他。

她疼他，护他，纵他，竟还惯得他开始爱耍性子，爱撒娇，活脱脱一个被宠坏的孩童。

仿佛他孩童时被“规矩”一块块磨下的棱角，她正一点一点地，替他接回来。

遇到阿念，是他人生至幸。

他秦月川从不稀罕谁的仰重，更不在乎旁人的眼光。

他在乎的，从来只有阿念。

哪怕前头是万丈深渊，是烈火地狱。

他也甘之如饴。