金銮殿的晨钟撞响最后一声时，二皇子萧承晏才踏着台阶跨进殿门。

他今日穿了件绛色团龙朝服，领口却比别人敞得宽些，露出里头一层月白中衣的领子，腰间玉带扣得松垮，仿佛随时要滑落。最扎眼的是手里那把白玉折扇，扇骨通透，扇面半卷，隐约露出一角墨字，是个“看”字。而他右肩上，端端正正站着一只绿毛鹦鹉，头一点一点地，眼珠乱转，爪子扣进衣料里，把那上好的云锦抓出了几道细褶。

百官已经按班列定，文官在东，武官在西，笏板抱在胸前，像一片沉默的森林。太子萧昭翊立在皇子班列最前，玄色朝服上的金纹在烛火下泛着暗光，腰间天子剑的剑鞘随着他转身的动作，轻轻磕在腿侧。他侧首，目光在萧承宴肩上停了一瞬，剑眉微不可察地挑了挑。

“老二，”太子声音压得极低，却清晰地切进殿内的寂静里，“你把御花园的鸟窝搬来了？”

萧承宴“唰”地展开折扇，扇面完全铺开，露出两个龙飞凤舞的大字——看戏。他摇了摇扇，眼角那颗泪痣在晨光里显得格外生动，唇角一弯，笑得人畜无害。

“大哥说笑了，这是臣弟的幕僚，聪明得很。”

他话音刚落，肩上那鹦鹉突然扭头，绿豆眼盯着太子的天子剑，扯着嗓子叫了一声：“好看！好看！”

声音又尖又亮，在殿内荡出回音。

前排几位尚书齐齐一震，抱笏板的手紧了紧，却没人敢回头。沈砚站在文官首列，玄色朝服衬得他身姿如松，他平视前方，目光落在龙椅前的丹墀上，仿佛那声鸟叫与他无关。只是长睫垂下时，在眼底投出的一小片阴影微微动了动。

“肃静——”

太监李德全拖着长音喊了一声，拂尘在空中甩出一道弧线。

皇帝萧衍从后殿转出来，龙袍上的十二章纹随着步伐轻轻晃动。他坐定龙椅，双手搭在扶手上，目光在殿内扫了一圈，经过萧承宴肩上时，停顿了半瞬，随即移开，落在御案那叠奏折上。

“有事早奏。”

话音落下，文官班列中跨出一人。

是御史台的刘御史，年过六旬，花白胡子梳得一丝不苟，笏板举得笔直。他清了清嗓子，正要开口，殿内突然响起一声炸雷般的尖叫。

“一群饭桶！一群饭桶！”

绿毛鹦鹉扑棱着翅膀，从萧承宴肩上飞起半尺高，又落回去，爪子死死抠住衣料，脑袋向前探着，正对刘御史的脸。

刘御史僵住了。

他张着嘴，胡子抖了抖，笏板举在半空，像被雷劈过的树桩。脸以肉眼可见的速度涨红，从脖颈一直红到耳根，连花白的鬓角都染上了一层血色。

“你……你……”他指着鹦鹉，手指抖得像风中的枯枝，半晌憋不出一句完整的话。

殿内死寂。

随即，后排传来几声极轻的抽气声，像是谁被自己的口水呛着了。武官队列里，一个年轻校尉肩膀猛地一颤，忙把头埋进胸口，官帽的翅子跟着抖了抖。

萧承宴“啪”地合上折扇，一脸无辜地摊开双手，扇柄在掌心转了个圈。

“父皇，”他往前跨了半步，绛色袍角扫过丹墀边缘，声音里带着几分无可奈何的委屈，“儿臣管不住它，它是自由的。儿臣今早给它喂了小米，它偏不吃，非要跟着来上朝，说想见识见识……见识见识诸位大人的风采。”

他说到最后四个字，尾音微微上扬，折扇在下巴上点了点，眼角泪痣跟着一挑。

皇帝坐在龙椅上，板着脸，嘴角却向下抿了抿，那法令纹被扯出一个古怪的弧度。他伸手去拿案上的茶盏，指尖在盏沿上摩挲了两下，没喝，又放下。

“晏儿，”皇帝声音沉了沉，带着帝王的威严，“把你的鸟收好。”

这话说得严厉，可他的目光却偏了偏，落在身旁侍立的李德全脸上，声音压低了几分，像是在问一件无关紧要的家常事。

“这鹦鹉……还会说什么？”

李德全眼皮一跳，拂尘差点脱手。他躬着腰，声音细若蚊蚋：“回陛下，奴才……奴才不知。”

“父皇！”

皇子班列中炸出一声怒吼。

三皇子萧承瑞跨出半步，朝服下的武官靴在金砖地上踏出一声闷响。他浓眉倒竖，脸涨得通红，那红色比刘御史还要深几分，像是要滴出血来。他指着二皇子，手指粗得像小棒槌，关节捏得发白。

“二哥！你是来上朝还是来耍猴的？！”

他声音洪亮，震得殿内烛火都晃了晃。身旁四皇子萧承瑾不动声色地往旁边退了小半步，似乎怕被这声浪溅着。

绿毛鹦鹉猛地扭头，绿豆眼精准地锁定三皇子，脖子向前一探，扯着嗓子就叫：

“三殿下笨蛋！三殿下笨蛋！”

它叫完还不过瘾，扑棱着翅膀飞起来，在萧承宴头顶盘旋半圈，又落回肩上，爪子得意地抓了抓云锦，把那“看戏”扇面都带得晃了晃。

“本王炖了它！”

萧承瑞暴喝一声，手按剑柄，“锵”的一声拔出半截佩剑。寒光在殿内一闪，映得他英武的面容都扭曲了几分。他作势要扑，朝服上的蟒纹被带得翻卷，腰间玉佩叮当作响。

“三哥！”

四皇子萧承瑾伸手，一把扣住萧承瑞拔剑的手腕。他面容端正，朝服穿得比谁都规整，领口扣得严丝合缝，此刻手指却用力至极，指节泛白，死死将那半截剑身按回鞘中。

“御前动刀，你想被禁足？”

萧承瑾声音不高，却像一盆雪水浇在萧承瑞头上。他侧首，目光在萧承瑞脸上停了一瞬，又移开，看向龙椅方向，微微垂首。

萧承瑞喘着粗气，胸口剧烈起伏，佩剑的剑柄被他捏得咯吱作响。他瞪着那只鹦鹉，眼睛像是要喷出火来，最终从牙缝里挤出几个字：“萧承晏，你等着。”

萧承宴摇了摇折扇，扇面“唰”地展开，又“唰”地合上，动作行云流水。他侧首，用扇柄轻轻点了点肩上鹦鹉的脑袋，语气温柔得像在哄孩子。

“乖，别惹三哥，三哥脾气大，真要炖你。”

鹦鹉歪头，蹭了蹭扇柄，又发出一声细叫：“笨蛋！笨蛋！”

不知是在说谁。

皇帝在龙椅上看着，终于没忍住，嘴角向上扯了扯，又迅速压下去。他咳嗽一声，端起茶盏喝了一口，借此掩住脸上的笑意。再放下时，他已恢复了那副板着脸的模样，只是眼底还残留着一点光亮。

“罢了。”

他挥挥手，龙袍袖子在案上扫过，碰歪了一份奏折。

“下不为例。晏儿，再让这鸟胡言乱语，朕就把它关进御膳房，让厨子给它配个八角桂皮。”

萧承宴躬身行礼，折扇贴在胸口，姿态恭敬，声音却带着笑：“儿臣遵旨。儿臣回去就教它背《论语》，免得它再口出狂言。”

“背《论语》？”皇帝哼了一声，“它要是能背，朕封它个翰林。”

殿内响起几声压抑的轻笑，像气泡从水底浮上来，又迅速破裂。刘御史还僵在原地，笏板终于放了下来，双手死死攥着，指节泛青，花白的胡子一翘一翘，显然气得不轻。

太子站在班列最前，这时才微微侧首，目光与沈砚在空中短暂一碰。

沈砚垂下眸子，长睫遮住了眼底的神色。他站在文官首列，身姿未动，只是握着笏板的手指微微松了松，又收紧。

“刘卿，”皇帝转向还在发抖的老御史，声音和缓了几分，“继续奏。”

刘御史张了张嘴，喉咙里发出一声干涩的响动。他低头看了看自己的笏板，又抬头看了看萧承宴肩上那只绿毛鹦鹉，最终深吸一口气，像是用尽了全身的力气，才重新开口。

“臣……臣弹劾工部侍郎……”

他声音发颤，调子都歪了，显然还没从“饭桶”的打击中恢复过来。说到一半，他忍不住抬眼，偷瞄了一下那只鹦鹉，见那鸟正用喙梳理羽毛，才勉强稳住心神。

萧承宴站在原地，折扇轻摇，扇面上的“看戏”二字随着扇骨的晃动若隐若现。他偶尔侧首，与肩上鹦鹉对视一眼，嘴角弯着，像是在分享什么只有他俩才懂的秘密。

萧承瑞把佩剑按回鞘中，金属撞击声清脆刺耳。他退回班列，胸膛还在起伏，目光却死死盯着萧承宴的后脑勺，像是要在那颗脑袋上烧出两个洞来。萧承瑾站在他身侧，双手交叠放在笏板上，面容平静，仿佛刚才那场闹剧与他无关，只是朝服袖口被萧承瑞刚才的动作带得皱了一角。

朝会继续。

但接下来的半个时辰里，殿内的气氛始终古怪。每当萧承宴肩上的鹦鹉动一动脑袋，或者发出一声轻啼，前排几位大人就会不自觉地缩一缩脖子，奏事的声音也低了几分，像是怕被那鸟抓住什么把柄。

太子在听户部奏报时，嘴角一直噙着笑，手指有一下没一下地敲着天子剑的剑鞘。沈砚则始终垂着眸，只在某位大人奏事卡壳时，微微抬眼，目光如霜，扫得那人一激灵，赶紧把后半句补上。

终于，退朝的钟声响了。

那声音沉闷悠长，像是从很远的地方滚过来。百官如蒙大赦，齐齐躬身，动作比往日快了几分。萧承宴收起折扇，往腰后一插，转身就往殿外走，步子迈得极大，绛色袍角在身后翻飞，肩上的鹦鹉随着他的步伐一颠一颠，脑袋左摇右晃。