御书房的门被太子推开时，带进来一股冷风，卷得案上几张空白宣纸轻轻扬起边角。

皇帝萧衍正坐在御案后，左手捏着半只酱猪肘，右手握着朱笔，油星子溅在一份江南水患的奏折上，洇出几点暗红。他头也没抬，嘴里含糊不清地哼了一声，算是应了太子的请安。

“儿臣给父皇请安。”

太子萧昭翊立在案前三步远，腰间的天子剑已经解了，换上一块羊脂白玉佩，玄色常服的袖口用金线绣着云纹，此刻被他垂在身侧，手指微微蜷着，目光却落在御案右上角。

那里搁着一方砚台。

端石，前朝旧物，砚身雕着松鹤延年，石眼活泛，像谁把一汪泉封在了石头里。据说是先帝爷赏给皇帝的，皇帝平日里批红用得顺手，偶尔还拿手指敲着砚台边缘打拍子，哼几句不成调的小曲。

“安什么安，”皇帝终于抬眼，猪肘子在嘴边顿了顿，油顺着指缝往下淌，他随手在龙袍上抹了一把，“上午在朝堂上，你笑得朕的耳朵都疼。滚去那边，把那份兵部的折子批了，批不完不许走。”

“儿臣遵旨。”

太子嘴上应着，脚却没往旁边挪。他往前蹭了半步，凑到御案边，伸手去够那方砚台，指尖刚碰到冰凉的石面，又缩回来，像是被烫着了。

皇帝正低头啃肘子，没注意。

太子又伸手，这次握住了砚身，轻轻一提。那砚台分量不轻，他手腕一沉，忙用另一只手托住，迅速塞进宽大的袖袍里。袖袋早就被人撑松过，刚好能藏下一方砚台。

“父皇，儿臣帮您研墨？”太子声音平稳，甚至还带着笑。

“研什么墨，朕这折子都快批完了。”皇帝摆摆手，朱笔在折子上划拉最后一笔，随手一丢，“去去去，别在朕眼前晃，看见你就头疼。”

太子躬身，退得极快，袍角带起一阵风，到了门槛边，转身就跨了出去。

皇帝把肘子啃完，骨头往案角的瓷碟里一扔，伸手去摸砚台。摸了个空。

他愣了一下，又摸了一遍。案上除了笔墨纸砚，还有他刚啃完的肘子骨头，唯独少了那方松鹤端砚。

“朕的砚呢？”

立在御案旁的太监总管李德全眼皮一跳，忙躬身：“陛下，奴才这就找……”

“找什么找！”皇帝猛地站起来，龙袍下摆被带得翻卷，露出里头的中裤和皂靴。他指着空荡荡的案角，手指气得发抖，“刚才谁进来了？！”

“回陛下，太子殿下刚走……”

“这个逆子！”

皇帝一把提起龙袍下摆，那袍子太宽，他险些被绊倒，李德全慌忙去扶，被他甩开。皇帝踩着皂靴就往外冲，龙袍在身后猎猎作响，像一面失控的旗。

“萧昭翊！你给朕站住！”

这一声吼，惊得御书房外值守的两个小太监噗通跪倒，额头抵在雪地上，浑身发颤。廊下的侍卫手按刀柄，见是皇帝提着袍子狂奔，又齐刷刷跪了一片，谁也不敢拦。

宫道漫长，青石板被晨雪润得发亮，滑不留脚。

太子跑得冠帽都歪了，几缕头发从帽翅下散出来，贴在汗湿的额角。他一手捂着袖子，那方砚台在袖袋里沉甸甸地坠着，撞得他胯骨生疼。他不敢停，听见身后脚步声如雷，回头一看，皇帝提着龙袍追来，脸上肉都颤着，胡子翘得老高。

“父皇！您慢些！地上滑！”太子边跑边喊，声音里却没半分诚意，反而带着笑。

“朕滑死你个逆子！”皇帝喘着粗气，三条宫道，他追了整整三条宫道，龙袍的下摆早就被雪水打湿，贴在腿上，冰凉刺骨。他指着太子的背影，手指在寒风里抖，“把砚台给朕放下！那是先帝爷赏的！”

“您昨晚说喜欢就拿去！”

“朕说的是肘子！”

“儿臣听的就是砚台！”

宫道两侧的宫人跪了一地，脑袋埋得低低的，却忍不住偷眼去瞄。只见太子在前头狂奔，皇帝在后头追，中间隔着七八丈，像一场荒诞的角力。有宫女捧着托盘，里头是刚炖好的燕窝，被这阵仗吓得托盘一歪，瓷盅碰撞，发出细碎的声响。

太子拐过一道宫墙，迎面撞上一人。

那人玄色长袍，身姿如松，正捧着一卷奏折从东宫方向来，步履不疾不徐，像是雪中独行的一柄墨剑。太子眼睛一亮，脚下猛地一刹，雪粒被靴底铲起，溅在那人袍角上。

“淮清！”

太子喊了一声，身形一矮，整个人躲到了沈砚身后，双手死死抓住沈砚的袖子，把他往前推了半步。沈砚被撞得踉跄，手中奏折险些脱手，他下意识稳住身形，长睫微垂，看见太子从他肩头探出半张脸，冠帽歪着，发丝散乱，眼睛却亮得惊人。

“救驾！”太子低声道，气息不稳，带着跑过之后的喘息。

沈砚尚未开口，皇帝已经追到跟前。

萧衍停在五步之外，双手撑着膝盖，大口喘气，龙袍的前襟被汗水和雪水浸透，颜色深了一块。他抬起头，指着躲在沈砚身后的太子，气得胡子直翘：“你给朕出来！”

太子把脸往沈砚肩后藏了藏，只露出一只眼睛：“父皇，儿臣是冤枉的。”

“冤枉？”皇帝直起腰，声音拔高，震得檐角冰棱簌簌往下掉渣，“朕亲眼看着你从御书房出去，砚台就没了！除了你还有谁？！李德全，你说，刚才还有谁进过御书房？”

追在后面的李德全跑得气喘吁吁，官帽歪在一边，他扶着墙站稳，苦着脸：“回陛下……就太子殿下一人。”

“听见没有！”皇帝往前跨了一步，龙袍袖子带起风，“把袖子里的东西给朕交出来！”

太子从沈砚身后探出头，梗着脖子：“父皇，那砚台真是您赏的。昨晚亥时三刻，您在御书房啃猪肘子，儿臣去请安，您指着案上的东西说‘喜欢就拿去’。儿臣记着呢，一字不差！”

皇帝噎住了。

他确实说过。

昨晚亥时，他啃着肘子，太子进来絮絮叨叨说东宫缺个好砚台，他被烦得不行，随手一挥，嘴里含着肉含糊道：“喜欢就拿去。”

可他指的是那碟酱肘子。

不是先帝爷赏的端砚。

皇帝的脸色由红转青，又由青转紫，嘴张了张，愣是没找到反驳的词。他指着太子，手指抖得更厉害了：“朕……朕说的是肘子！”

“儿臣听的就是砚台。”太子一脸无辜，从沈砚身后完全探出身来，拍了拍袖子，那方砚台的轮廓隐约可见，“父皇金口玉言，儿臣不敢不听。”

皇帝气得要上前去夺，沈砚这时微微侧身，将太子挡得更严实了些，自己往前迎了半步，双手交叠，行了一个标准的揖礼。

“陛下。”

他声音清冷，像雪地里滚过的一粒石子，瞬间让皇帝的脚步顿了顿。

皇帝瞪着他，眼底还燃着怒火，却不得不分出一丝注意力：“小淮清，你也帮着他骗朕？”

沈砚直起身，玄色袍袖垂落，神色不变，甚至连睫毛都没颤一下。他微微抬眸，目光落在皇帝脸上，那目光平静得像一潭深水，映不出波澜。

“臣从不骗人。”

他开口，语速不快，每个字都咬得清晰。

“昨晚亥时三刻，臣在御书房外值守，确实听见陛下对殿下说‘喜欢就拿去’。陛下左手持肘，右手指着案上，臣站在廊下，看得清楚。”

皇帝张了张嘴。

他昨晚确实左手持肘，右手指着案上。可他指的方向……他指的方向到底是肘子还是砚台？他喝多了酒，记不清了。

李德全在旁边小声提醒：“陛下，昨晚您喝了三杯梨花白……”

皇帝回头瞪他：“你闭嘴！”