晚上躺在床上，翻来覆去睡不着。
脑子里反复回放着下午那场对话。赵磊说的每一句话，每一个停顿，每一个看向窗外的瞬间，都在我脑海里过了一遍又一遍。他说“等我确认一些事情之后”——他要确认什么？他需要多久才能确认完？他确认完之后，会给什么给我？
我翻了个身，把被子裹紧了一些。窗帘外面透进来路灯的光，在天花板上投下一片模糊的橙色。我盯着那片光看了一会儿，眼皮开始发沉。
不知过了多久，我发现自己站在一条土路上。
土路是灰黄色的，被踩得很实在，路面坑坑洼洼的，积着昨夜的雨水。路两边是一排排低矮的黄土房子，灰扑扑的，像是从地上长出来的一样。远处有几棵老树，光秃秃的枝丫伸向灰白色的天空，像一根根弯曲的手指。
空气里有一股黄土的味道，混着干草和牲畜粪便的气味。风不大，但吹在脸上凉飕飕的，带着一股说不清的土腥味。
我低头看了看自己。穿着一件灰蓝色的碎花外套，袖口有些脏了，手指上沾着干了的泥点。脚上是一双黑色的布鞋，鞋帮上沾着黄泥。
我怎么会在这里？
我努力回想了一下——我刚才还在睡觉，在床上，在滨城市的家里。然后……然后我就到这里来了。中间没有任何过渡，像是有人把一段胶片剪掉了，直接把下一帧接了上来。
但我没有时间细想这件事。我心里惦记着别的事——接孩子。
老大十一点十分放学，老二十一点二十。现在已经十点五十多了。从这儿走到学校，至少要十五分钟。我得抓紧了。
我抬头看了看四周，想找个人问路。这时我看到孙德厚从不远处的一栋房子里走出来，朝我这边走来。他还是那副老样子——中等身材，微微弓着背，走路的时候习惯性地低着头，像是常年低头干活养成的姿态。他看到我，没有露出意外的表情，只是冲我点了一下头。
“跟我来。”他说。
我没问他带我去哪儿，就跟上了。好像我本来就该跟着他走一样。
他带我走到村委会门口——灰砖砌的，比周围的土坯房要高出一截，门头上挂着一块褪了色的木牌子，上面写着“西望村生产大队”几个字，油漆已经剥落了大半。
“你在这儿等一下。”他说，“我去找个人。”
“好。”
他转身进了旁边一条小巷，脚步声很快就远了。
我站在窗根底下，靠着墙，看着面前这条空荡荡的土路。村子里很安静，偶尔有几声鸡叫，远远的，像是从另一个世界传来的。空气里那股黄土的味道更重了，混着一种说不清的腥甜气，像是血，又不完全是。
我等了一会儿，他没回来。
又等了一会儿，还是没回来。
我开始有些不安了。接孩子的时间快到了，我不能一直在这儿站着。我正准备自己去找路，忽然听到一阵嘈杂的脚步声从巷子那头传来。
不是一个人。是好几个人。
我往后退了一步，背紧贴着墙。巷口转出来一群人，为首的是马奎——三角眼，大背头，穿着一件洗得发白的绿军装，腰间别着那把黑色木柄的短刀。他身后跟着四五个人，一个个横眉竖眼的，一看就不是善茬。
“你，”马奎指着我，“哪来的？”
“我……”我张了张嘴，想说我是孙德厚带过来的，但话还没出口，他就往前逼了一步。
“外乡人吧？”他说，“谁让你进来的？”
“我是跟孙德厚进来的，”我说，“他让我在这儿等他。”
“孙德厚？”马奎冷笑了一声，“那个怂包能带你进来？”
他身后的几个人也围了上来，把我堵在墙根底下。我闻到了他们身上的味道——汗味、烟草味，还有一股油腻腻的饭菜味，混在一起，熏得我胃里直翻。马奎的手已经摸到了腰间的刀柄上。
就在这时，孙德厚回来了。他快步走过来，挡在我和马奎之间，压低声音说了一句话。
声音很轻，但我听得清清楚楚。
“她是李飞的人。”
马奎的动作顿住了。
他的手停在刀柄上，没有松开，但也没有拔出来。他盯着孙德厚看了几秒钟，又转过头来看我，目光在我脸上来回扫了两遍。他的表情变了——不是害怕，更像是一种被什么东西噎住了的感觉。他抿了抿嘴，腮帮子绷紧了一下，又松开。
他身后那几个人也感觉到了气氛不对，互相看了看，其中一个人——瘦高个儿，像是马奎手底下能说得上话的——凑到他耳边低声说了句什么。马奎听完，喉结滚了一下，把手一点点的从刀柄上拿开了。
“李飞的人。”他重复了一遍这几个字，语气和之前不一样了——收敛了一些，像是在掂量这几个字的重量。
他站在那里，脸上的表情有些复杂——像是想说什么，又觉得说出来可能不合适。他身后那个瘦高个儿又低声说了一句，这回声音稍微大了一点，我隐约听到几个字：“……哥，犯不着……”
马奎哼了一声，脚跟微微动了动，肩膀刚斜了一点——巷口那边忽然传来一阵急促的脚步声。
赵大壮脸色铁青，大步流星地冲到我面前，目光直直落在我身上。他上下扫了我一眼，确认我没受伤，然后转向马奎。
“马奎，”他的声音压得很低，像是从牙缝里挤出来的，“你围着我媳妇儿想干什么？”
马奎转过身来，面对着赵大壮。两个人之间的距离不到两步。
“没想干什么。”马奎说，“就是路过，看见个生面孔，问问。”
“问完了？”
“问完了。”
“问完了就走。”
马奎没有动。他站在那里，看着赵大壮，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度。他身后那几个人也没有动，场面一时僵住了。
孙德厚赶紧又凑上来，摆着两只手：“行了行了，都是误会，说开了就行了。大壮，你带媳妇儿回去吧。马奎，你也忙你的去。”
赵大壮没有理会孙德厚。他的目光落在马奎腰间那把短刀上，盯了两秒钟，然后伸出手去。
“这把刀，留下。”
马奎的脸色变了：“凭什么？”
“你拿它吓唬我媳妇儿了。”
“我没拿它怎么着。”
“你摸了。”
“我——”
赵大壮没有等他说完。他往前迈了一步，手伸向马奎的腰间。马奎下意识地往后退了半步，伸手去护那把刀——但他的动作慢了半拍，赵大壮已经一把抓住了刀柄，从马奎腰间抽了出来。
马奎的脸涨红了，伸手想要夺回来。但赵大壮已经把刀攥在了手里，往后退了一步，拉开了距离。
“你——”马奎的声音高了八度。
“算了算了，”孙德厚赶紧拉住马奎的胳膊，“一把刀而已，马奎你也不是非要别着它。走了走了，省得闹大。”
马奎身后那个瘦高个儿也拉了他一把，压低声音说：“奎哥，先走，回头再说。”
马奎站在那里，胸口起伏了几下。他看着赵大壮手里的刀，又看了看我，目光在我脸上停了一瞬。然后他咬了咬牙，转身走了。
他走得很快，没有回头。那几个人跟在他身后，脚步声在巷子里渐渐远去，很快就听不见了。
赵大壮站在原地，手里握着那把短刀，看着马奎消失的方向，眉头拧着。过了一会儿，他低头看了看手里的刀，然后我伸手拿了过来。
“放我这儿。”我说，“放你那儿，你迟早拿去砍了他。”
他愣了一下，伸手想要拿回去。我把手背到身后，瞪了他一眼。
“你这样的话，你的孩子我不管了。反正我是个后妈。到时候你进去了，让你儿子在铁窗外边给你唱铁窗泪。”
他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他看着我，嘴角扯了一下，不知道是想笑还是想说什么。最终他什么也没说，转身走了。
我把短刀别在腰间，用外套的下摆遮住，然后继续往西走。
走到那棵老槐树底下的时候，我停了一下。树干粗得一个人抱不住，树皮皴裂，像老人脸上的皱纹。树下有一盘石碾，碾盘上落了一层灰土和枯叶。
我绕过石碾，继续往前走。
再往下走一段，是一片低矮的土坯房。其中一栋比其他几栋都要破败，那是刘铁柱家——黄土的墙，也没有个院门，东边是糊着报纸的老式窗户，窗户纸破了好几个洞，露出里面黑洞洞的房间。西边挂着一个打满补丁的厚门帘，门帘下摆磨得毛了边。
路过那栋破败的土坯房，走到自家半掩着的院门前，透过门缝看到院子里有一个四五岁的小男孩，正蹲在院子里铺着红砖的地上玩石子。
那孩子瘦瘦的，穿着一件明显大了不少的旧衣裳，袖口卷了好几道。他低着头，我看不清他的脸，但那个小小的身影让我心里动了一下。
我的手轻轻搭在门钌铞儿上，发出轻微的声响，那孩子忽然抬起头来，看了我一眼。
他的眉眼很清晰——浓眉，大眼，眼神里有一种超出年龄的安静。他看着我，不说话，就那么蹲在地上，仰着脸。
我站在院门外看着他想了想，走到下坡刘铁柱家跟前，离着门前大概四五步远，犹豫了一下，还是喊了一声：“有人吗？”
没人应。
我又喊了一声。这次门帘掀开了，刘铁柱走了出来。
他二十七八岁的样子，皮肤偏黑，精壮结实，穿着一件洗得发白的蓝色布衫。他看见我，没有露出意外的表情，只是站在那里，等着我说话。
“你家孩子跑我院子里去了。”我说，“家里的零食不怕孩子吃，可是家里没人，万一磕了碰了多危险。”我抿了抿唇，又说道：“孩子……的监管教育，大人还是得上上心，这……孩子太小了。”
话说出口，连我自己都愣了一下。我本来想说的不是这些——我本来是带着一肚子气来的，想跟他吵一架。但掀开门帘的那一刻，我余光透过那个里屋窗户，看到炕上坐着一个人——张王氏，黑黑瘦瘦的，满脸褶子，眼神空洞洞的，不知道在看哪里。那句话就变了味道。
刘铁柱看了我一眼，点了点头。
“知道了。”他说。
没有道歉，没有感谢，就是简简单单的三个字。但他的语气不算冷淡，更像是一种“我收到了”的确认。
我转身走了。
走出几步之后，我回头看了一眼。刘铁柱还站在院门口，看着我离开的方向。那个小男孩已经回自家门口蹲下身，继续玩他的石子了。而炕上的张王氏，不知道什么时候转过了头，正透过那个破了的窗户纸洞，直直地盯着我。
我加快了脚步——到点了，得接孩子了！
风大了一些，吹得路边的枯草簌簌作响。空气里那股黄土的味道一直没有散去，反而越来越浓了。走到村口的时候，我看到路边有一家面馆——老魏面馆。
店面不大，坐东朝西，门口支着一口大铁锅，锅里的水咕嘟咕嘟地翻滚着，白色的蒸汽升起来，在半空中散开。店门口摆着一张拼接的长桌，桌边放着几张高脚凳，圆凳面，三条凳子腿，看着不太稳当。桌子上方搭着一个凉棚，油毡布的，有些地方已经破损了，露出底下的竹篾。
老魏正在锅前忙活，弯腰驼背的，穿着青布衫，系着一条白色的围裙，围裙上沾满了油渍。他手里拿着一把笊篱，正在往一个圆形铁盘里捞东西。
我走近了一些，看清了铁盘里的东西——饺子。
不是面。是饺子。
我有些奇怪。旁边一个国字脸的男人——我不认识他，面生，像是外村来的——刚才跟我说这家面馆的面卖了很多年了，让我一定要尝尝。但上来的却是饺子。我看了看周围的人，他们都在吃饺子，没有人提出异议，像是本该如此一样。