林砚的手臂从一开始的僵硬生涩，到后来慢慢找到了发力的方式。

阿萨尔教得极有耐心，无论他射偏多少次，都没有露出半点不耐。他只是一次次替他调整手腕，告诉他什么时候该放松、什么时候该屏息、什么时候根据风向进行微调。

接近午后时，猎犬忽然低低叫了一声。

一只灰兔从灌木后窜出，惊慌地沿着草坡奔逃。

前方的军雌正要动作，阿萨尔抬手制止。

“托比亚斯。”

林砚怔了一下。

阿萨尔已经将箭递到他手中：“试试。”

那只兔子跑得很快，灰色影子在枯草间忽隐忽现。林砚几乎没有时间多想，只能凭着方才练习过的感觉举弓、搭箭、拉弦。

风从耳边掠过。

阿萨尔骑马站在他身侧，低声提醒：“看它要去的地方，不是它现在的位置。”

林砚屏住呼吸。

箭离弦。

灰兔猛地一颤，随后栽进草丛。猎犬兴奋地叫了起来。

林砚站在原地，过了片刻才反应过来：“中了？”

阿萨尔看着草丛的方向，眼底带着毫不掩饰的欣赏：“中了。”

林砚迫不及待地下马往那边跑过去，他拨开灌木，拿起箭矢举着那只兔子，有些激动地喊道：“快看，真的射中了！”

罗萨艾尔远远骑在马上，懒洋洋地鼓了两下掌：“很好，托比亚斯阁下，帝国又多了一位英勇猎手。”

林砚这才意识到自己太得意忘形，耳尖微微发热。

阿萨尔也下了马，走过来。从林砚手中接过箭，将兔子交给随行军雌处理，又低声对他说：“恭喜阁下，今日值得庆祝一番。”

“就一只兔子而已。”

“已经很棒了，阁下。”阿萨尔轻轻笑了笑，“您还是初学者，我当年学了一周射箭，才射中第一只兔子。”

他没有说那一年他只有五岁，不过，他也没有说谎，不是吗？

傍晚，风更冷了一些。罗萨艾尔似乎看够了热闹，便带着曲奇去另一侧草场，说要看看猎犬追野鸡。侍卫们跟了上去，猎场一时被分成几处，变得安静许多。

阿萨尔替林砚披上外袍，低声道：“前面有一间木屋，是猎场临时歇脚的地方。阁下若觉得冷，可以过去坐一会儿。”

林砚看了一眼远处的侍卫。

阿萨尔顺着他的目光看去，顿了顿：“不去也可以。”

林砚没有说话。

阿萨尔只是看了一眼林砚的神色，便明白了他的意思。

他们没有惊动旁虫，只沿着林地边缘慢慢往前走。走到一处低矮坡地后，阿萨尔忽然牵住林砚的手，带着他从灌木后绕了过去。

几名侍卫一时没跟上，等他们反应过来时，两只虫已经穿过小片树林，消失在另一侧。

林砚被阿萨尔牵着，脚下踩过潮湿的落叶，衣摆被细枝勾了一下。他本该觉得荒唐，甚至不合礼法，可那一刻，心跳却快得像真的偷走了什么珍贵的东西。

小木屋就在树林尽头。

木屋不大，屋顶压着深色木瓦，门前堆着劈好的柴，窗台上落了几片黄叶。里面很干净，显然常有猎场仆从打扫。墙上挂着旧猎具，角落里有一张窄床、一张木桌、两把椅子，还有一座小壁炉。

阿萨尔推门进去，很快点起火。

干柴被火舌舔过，发出轻微的噼啪声。壁炉里的光一点点亮起来，将屋内的寒意驱散。

林砚站在门边，手里还握着那张弓。

阿萨尔回头看他，眼神在火光里变得很深。

“勇士阁下，”他说，“今日辛苦了。”

林砚看着他，随意地依靠在门旁的桌上，有些散漫地说道：“那么......你要怎么犒劳我？”

阿萨尔走近一步，压低着声音问：“阁下想要什么？”

林砚没有回答，只是把弓放到桌上，粗鲁地伸手拉住阿萨尔的衣领。

阿萨尔微微低下头，没有反抗，由着他把自己拉近。

窗外风吹过树林，树叶发出细碎的声响。屋内壁炉燃得正旺，火光落在阿萨尔红发与金色眼睛里，像某种温暖而危险的兽类。

林砚吻了上去。阿萨尔低下头，手揽住他的腰。

那一吻起初还有些克制，可很快便失了分寸。壁炉里的火烧得很旺，木屋里却像仍旧不够暖。他们外袍被搭在椅背上，猎装的金属扣轻轻磕到桌沿，发出一声很低的响。

阿萨尔一直很小心。即使到了这种时候，他仍像怕弄疼林砚，怕自己的力道太重，怕这间狭小木屋里的火光与风声也会惊扰他。

林砚却不喜欢他这样过分小心。他抬手扣住阿萨尔的后颈，带着些抱怨道：“认真点……”

壁炉火光跃动。

窗外的天色一点点暗下去。

风从木屋缝隙间钻进来，又很快被屋内更热的气息吞没。桌上的弓被碰得微微滑动了一下，最后停在木桌边缘。林砚听见阿萨尔很低地唤他的名字，不是“阁下”，而是某个更轻、更近、几乎被火焰烧软的称呼。