王子衿在班会课上问“有没有人自愿当政治课代表”的时候，教室里安静了大概三秒钟。语文、数学、英语的课代表都已经有人举手了，但政治这一科，没有人动。

赵周乔坐在第二排中间的位置，手指在桌沿上轻轻抠了一下，然后举起了手。

这个决定来得很快，快到她自己都没来得及紧张。不是因为政治学得有多好。其实她的政治成绩在班里也就中下游，是因为王子衿。王子衿站在讲台上跟她们说话的时候，赵周乔会不自觉地拿她和丁淑馨比较。

丁淑馨的眼睛像扫描仪，扫过来的时候带着一种冷冰冰的审视，好像随时准备从你身上挑出什么错误，王子衿不一样。

但当她真的成了课代表之后，她发现有些事情在当时举手的时候没有预想到。每天在政治课的晚自习快结束的时候，她要在全班安静写作业的氛围里深吸一口气，然后在心里数三下，用尽可能自然的声音喊出来：“后面的同学收一下政治作业。”

这句话她每次喊完都觉得怪怪的——声音太大了显得突兀，太小了后排听不见，语速太快了像是在完成任务，语速太慢了又像是在拖延时间。她喊完之后会迅速转回去，把笔重新拿起来，假装刚才什么都没发生，但她的心跳比平时快了半拍。

和盛欢越来越熟之后，赵周乔发现这个女生的世界比她想象的大得多。有一次午饭后走回教室的路上，盛欢忽然说起她的太爷爷。“我爷爷的爷爷以前中过举人，跟张謇还是好朋友”她说。

“那你们家是不是还有族谱啊，你名字是不是也按族谱起的。”

“有族谱的，我过年回老家的时候翻到的，我还发现有年纪比我大一轮的人跟我同一个辈分。”

赵周乔在旁边走着，听得一愣一愣的。张謇这个名字她在历史课上听过。说他是清末状元，办了纱厂，实业救国。但这个名字对她来说一直只是一个遥远的历史符号，和课本上那些需要记忆的知识点混在一起。

现在盛欢用那种“顺便提一下”的语气说起她太爷爷和这个历史符号一起办过事，好像那是一件很平常的家事，她觉得不可思议，但盛欢的语气太淡了，淡到她不觉得对方在炫耀，只是真的把这件事当成了一个普通的、关于太爷爷的故事。

有一天早读课的时候，黄厂雄出去了。盛欢在她旁边挪了挪，“同桌”，然后用一种极其平静的语气说：“我昨晚上睡觉拿了热水袋，还穿了袜子，脚就感觉热乎乎的还蛮舒服，后来一抹才发现我热水袋漏了，床上都湿掉了。”

赵周乔愣了一秒，然后瞪大了眼睛，声音比她平时高了半拍：“那你昨晚睡哪里啊？”

“我睡徐嫣床上了。”