"不用了。"柳妈妈的声音很轻，但那只沾着血的手握住了玉瑶的手腕，力气大得出奇，不像一个受了致命伤的人能有的力气。"听我说。没有时间了。"

玉瑶看着她，手指仍然按在柳妈妈的伤口上没有松开——虽然她知道松不松已经没有区别了，但她没有松开。柳妈妈看着她——隔着暮色和血污，看着这个她从人牙子手里买来的、在柴房里养了多年、用漫长的时间打磨成了一把利器的女孩子。她看着玉瑶，目光里带着一种玉瑶从来没有在她脸上见过的东西——不是满意，不是骄傲，不是期待。像是一个在暗夜里行走了大半辈子的人，终于在临别前看到自己手中那盏将熄的灯被另一双手稳稳接了过去。确认那一刻的到来之后，她反而比之前任何一刻都更平静了。她开始说——

"你爹的案子——是韩侂胄。"

玉瑶握着她的手没有动，但她的呼吸停了一瞬。那个名字她在那本靛蓝色册子里见过很多次。柳妈妈每一次提到那个姓氏的时候，语气都会不自觉地压低一些。此刻那个名字从柳妈妈嘴里说出来，带着血的温度。

"他手下的人……军粮贪墨，你爹查到了……就被灭了门。"柳妈妈说到"灭了门"三个字的时候声音忽然清晰了一些——像是用尽最后的力气把那三个字一字一字地吐清楚。她活了一辈子，把无数秘密烂在肚子里带进了暮年，但最后那三个字，她不肯烂掉。"我在多年前就知道这件事了。但那时候我不知道是你——我不知道那个站在我面前、浑身是血、跟我谈条件的十岁小女孩，就是棽守正的女儿。"她停顿了很长的时间——长得玉瑶几乎以为她已经停止了呼吸。然后她听到柳妈妈的声音再次响起来，比刚才更轻了："我知道了之后……没有告诉任何人。连你，我也没有告诉。因为告诉你，你就会去送死。"这句话比前面所有的内容都更轻，却比前面所有的内容都更重。玉瑶低着头，声音从低垂的睫毛下传出来："那你现在为什么要告诉我？"

柳妈妈没有回答。她伸出那只没有沾血的手，从自己贴身的衣襟内侧摸出了一样东西。是一本靛蓝色的册子——比手掌大不了多少，封面已经磨得发亮了，边角都卷起来了，每一页都是她用漫长的时间一点点攒下来的。有些纸页上还有细小的污渍——是很多年前她坐在桌前抄写时滴落的烛泪痕迹。她把那本册子按进了玉瑶的手心里。

"萦梦楼全部情报网的联络方式和暗号……都在里面了。还有几个人的名字——在临安城里，你可以信任的几个人。"她握住了玉瑶的手，把那只握着册子的手握紧。"我把她们留给你了。"

玉瑶低头看着那本染着血的靛蓝色册子。"那你呢？"

柳妈妈没有回答。她靠在玉瑶的肩膀上，说了一句很轻的话——像是从很远的地方传过来的，像是一个走了很久的人终于停下来时说的最后一句自言自语："我做了很多年——养了一条狼。但狼——总比羊活得久。"

玉瑶跪在那里，抱着她，一动不动。她感觉到柳妈妈的呼吸越来越轻——轻到某一刻她忽然意识到，她已经有一段时间没有听到那呼吸声了。她低头看了一眼——柳妈妈的眼睛还睁着，看着巷子上方那一小片深蓝色的夜空，目光已经散了，嘴唇微微分开，像是一个漫长句子说到最后一个字时忽然没了力气，留下了一个没有闭合的句号。

玉瑶跪在那里，没有哭。她伸手把柳妈妈的眼皮合上。然后她坐在那里，抱着这个把她从泥潭里捞出来的人，坐了很久——久到月亮升起来了，月光照在柳妈妈已经不再起伏的胸口上，和那件大红色衣袍上的血迹融在一起。久到巷口传来了如眉小心翼翼的喊声，她没有回应，只是低着头，抱着柳妈妈的肩膀，嘴唇微微动了一下——她说了一句没有人能听到的话。

"……你都还没看到我替你报仇。"

回萦梦楼

如眉找到她的时候，看到玉瑶跪在一片血泊中，怀里抱着柳妈妈。她的脸上、手上、衣襟上全是血——烟灰色的面纱被血浸透了大半边，贴在脸颊上，已经看不出原来的颜色。如眉站在巷口，不敢走过去。

玉瑶抬起头看着她。隔着那层被血浸透的面纱，她的眼睛在月光下亮得惊人——"把萦梦楼的门关上。今晚不接客。"

如眉张了张嘴想说什么又没有说。她点了点头，转身走了，脚步声在巷子里越走越远，最后消失了。

玉瑶低下头，看着怀里已经凉透了的人。她把那本染血的靛蓝色册子从手里展开，翻开了第一页——密密麻麻的字迹，是柳妈妈亲手写下的，她认得。那些字她在这边厢房里对着看了无数个夜晚，每一笔的走势她都了然于心。她把册子合上放进自己怀里。她一个人把柳妈妈抱了起来——她不知道自己哪来的力气，也根本不觉得重。她抱着柳妈妈走出巷子，一步一步地走回萦梦楼。街上的行人都侧目——一个浑身是血的年轻女子，抱着一个同样浑身是血的、已经不再动弹的华服女人，一步一步走过临安城傍晚的街巷——没有人敢上前询问。她抱着柳妈妈走过巷口，走过街角，走过那些她陪柳妈妈一起走过的每一条路——有些路是柳妈妈走在前头、她跟在后头学会的。她走进萦梦楼的后门。前厅的门板早早地上好了，后院所有的灯都亮着。

最后一面

她替柳妈妈换下那件沾血的大红色衣袍，打了一盆热水，替她擦干净脸上的血迹和尘土——那些脂粉底下的皱纹一道一道地显现出来，像一张被折叠了太久的纸终于被人展平了。她替她梳好散乱的头发，梳成柳妈妈平日最喜欢的那种发髻，从梳妆台的抽屉里取出那支她常戴的银簪，替她稳稳地簪上。然后她坐在床沿上。

她想起了七年前那个黄昏——她站在萦梦楼柴房门口，浑身是血，手里还握着那块磨尖的碎瓷片。柳妈妈站在院子里那棵槐树下，双手拢在袖子里，上上下下打量了她一遍，然后说了一句话："跟着我，不缺一口饭。"她想起了那些深夜——柳妈妈在那间堆满纸卷的小厢房里教她认那些名字和关系线，灯芯烧得噼啪作响，两个人各自坐在一盏灯下，谁也不说话，只有翻纸页的声响和窗外偶尔传来的更鼓声。她想起了柳妈妈最后一次站在她面前——在夜宴的后台门口，递给她那对银耳坠，说了一句"我年轻时戴过的"。那时候她没有多想，接过那对耳坠就戴上了。

她把那对银耳坠从自己耳朵上取下来——上面还沾着一点从柳妈妈身上溅上去的血迹——她握在掌心里握了很久，然后站起来，走到柳妈妈的梳妆台前，打开最底层的那个抽屉。抽屉里放着一枚用红绳穿着的平安扣——玉质很普通，不是值钱的东西，边角已经被磨得发亮了，红绳也褪成了淡粉色。旁边压着一张泛黄的纸条，上面写着一行字，字迹歪歪扭扭的，像是很久以前写的。玉瑶拿起那张纸条看了一眼，然后把它折好，和那枚平安扣一起握在手心里，再放进自己最贴身的衣袋里——和那朵干枯的蓝花楹放在一起。

她走出那间房间，轻轻带上了门。

阿肃站在走廊上，手里端着一碗面——汤已经凉了，面坨了，但她一直端着没有离开。允溪蹲在走廊尽头的柱子旁边，低着头，不说话。他面前的竹篾和碎瓷片被整齐地放在地上，没有在削。月光照在后院里，一片落叶被风卷着从地面滑过，发出干燥的沙沙声——那声音在空旷的院子里回荡，像是一声无人应答的低语。

玉瑶从他们中间穿过——"明天办丧事。"她的声音很平静，平静到连她自己都有些意外。她走进自己的房间，放下门帘，闩上了门。她站在黑暗中没有点灯。

她伸手摸了摸怀里那本靛蓝色的册子——硬硬的，封面上还残留着一点湿润的触感，那是柳妈妈的血渗进纸页之后还没有完全干透的痕迹。她把那本册子从怀里取出来，握在手里，低声说了一句："我收了。"

然后她站在黑暗中，没有点灯，没有躺下，直到天亮。窗外的月亮从东边移到了西边，窗纸从漆黑变成深蓝，又从深蓝变成浅灰。她握着那本册子，在那些由暗转明的时刻里，把自己从柳妈妈手下学到的一切从头到尾默念了一遍——那些名字，那些关系，那些联络的方式，那些不能写在纸上的暗号。她不知道自己站了多久。只知道当第一缕晨光从窗纸外面透进来的时候，她握着那本册子的手指已经僵了。她把册子贴进胸口，深吸了一口气，然后推开门，走进了新的一天。