行李箱开到一半，沈昭宁停下了。

衣架上还挂着两件备用衬衫，浅灰和黑。她原本要把黑那件叠进箱子，手指捏着袖口，停在那里。

明天围读会。

桌上的通告纸是傍晚助理送上来的。她回房间时翻过一次，第一页头三行写着会议名称、时间、地点，第四行是参会名单。

导演栏：裴砚舟。

她当时没有停顿，也没有移开眼。她只是把通告纸合上，背面朝上，压在水杯下面。

远处的轨道车发出一声很轻的铁器摩擦，又停了。

刚才再去叠衣服时，那张被压住的纸边被空调风掀了一下，又翻回原处。

沈昭宁松开衬衫袖口。

她走到窗边的小桌前，把笔记本电脑打开。屏幕亮起的时候，她下意识把音量调成静音。房间里本就没有提示音会响，她还是按了。

旧通讯录翻到 F。

方姐的备注是五年前留的：方雯，早安公关。这家公司她已经不在了，沈昭宁知道她现在挂在另一家工作室名下，备注没改。

她点开聊天框。光标闪了几下。

她打了一句删了，又打。

【方姐，问你一件事。辰星公关五年前是不是有个姓陈的项目经理。】

发送之前她加了句：【不方便就当没问。】

空气里的灰尘被光勾出来，在镜头前浮动，像一群细小的虫。

按下发送。

九点零四。

她把屏幕调暗一档，起身去倒水。回来的时候方姐已经回了。

她的指节在无意识中收紧，指缝间压着一点汗。

【陈栩。陈述。一个人。】

【五年前年底走了。出去了，圈里说底调。】

她站着没动，肩线绷着，像一根被拉满的弦。

【你怎么想起问这个。】

陈栩。陈述。

沈昭宁的拇指在左手无名指内侧按了一下，又松开。

她回方姐：【没事，看到一份旧资料。】

【谢谢方姐。】

方姐没有再追，过了十几秒发了一句：【宁宁，回组顺利。】

她回了一个字：【嗯。】

把对话框最小化。

工商查询页面她登录得有些慢。账号是新申请的，密码记错了一次，验证码隔了四十秒才到。她翻开密码本对了一下，重新输。

页面跳出来。

"辰星"两个字输进去，跳出三条历史名称。

辰星文化传播顾问有限公司。

辰星品牌管理有限公司。

辰星公关咨询有限公司。

第一条停用时间：五年前十二月十七日。

空气里的灰尘被光勾出来，在镜头前浮动，像一群细小的虫。

她记得那一天。退圈声明发出去的第三十一天。她在出租屋里给母亲削苹果，电视里主持人念到她名字时停了半秒，跳了过去。

沈昭宁把鼠标停在那条信息上方，没有点。

她没抬头，视线落在自己鞋尖前方一寸的地面上，那里的地毯被踩得发毛。

她退出去，新开一个标签。

旧邮箱。

四年多没登过了。账号还在脑子里，密码不确定。试了两遍，第二遍系统弹出异地验证。注册手机号停用了。备用邮箱也是早就停的。

她合上电脑屏幕，又掀开。

她把垂到脸颊边的一缕头发别到耳后，指腹擦过耳垂，触感是温的。

回到方姐那边，另起一段：

【方姐，再问一件事。辰星五年前手里如果有项目档案，会留底吗。】

方姐这次回得慢。两分钟。

【看项目。脱敏的清单他们留过。具体内容外面看不到。】

她没应声，只是把呼吸放轻了一层。

【你要看？】

她的手指停在键盘上。

【嗯。】

【只要清单。】

方姐又过了几分钟才回：【我帮你问。今晚不一定。】

她回：【不急。】

她把电脑往边上推一点，去合行李箱。剩下那件衬衫她没再叠，挂回了衣柜。拉链拉到一半，停下来，又拉回去。

箱盖没合。

回到桌前，方姐发了一份压缩包过来。

【脱敏版。别外传。】

【宁宁，这件事别一个人扛。】

她把手从外套口袋里抽出来，指尖比口袋里的温度凉一些。

她没回。

她把压缩包下载下来，解压。

里面是一张表。

表头：项目代号—服务内容—交付状态—备注。

她站着没动，肩线绷着，像一根被拉满的弦。

她往下翻。

代号"晨雾"。

服务内容：A组、B组、C组。

A组：舆论话术、媒体投放、词条管理。已交付。

B组：影像素材、夜场偷拍、车辆截图。已交付。