陆时寒的电话在第三天傍晚打来。

傅景珩正坐在办公室，窗外是京城灰蓝色的暮色。他接起来，没说话。

"查到了。"陆时寒的声音比平时轻，"发你邮箱了。"

"嗯。"

"傅总——"

"先挂了。"

他放下手机。屏幕亮着，邮箱收件箱里躺着一封新邮件，标题只有两个字：知远。

他没有立刻点开。

办公室里很安静。中央空调的出风口发出细微的白噪音，像某种绵长的呼吸。落地窗外，国贸的灯火正在一盏一盏亮起来，车流在长安街拉成两条光带，暖色的，流动的。

他想起昨天。

昨天他在手机上看那段视频——沈念晚的朋友圈，一个小男孩在弹钢琴。他从头看到尾，又从尾看到头，大拇指反复拖进度条，在那个孩子抬头的瞬间暂停。

那张脸。

他没办法骗自己那不是他的孩子。

同样的眉骨，同样的下颌线。笑起来的时候，嘴角的弧度和他母亲一模一样。

他把手机锁屏，隔了几分钟又打开，再看。来来回回，整整一个晚上。最后他把视频存进了相册，然后删掉了浏览记录。

他不知道自己为什么要删。

鼠标的光标停在邮件标题上，一闪一闪。

傅景珩靠进椅背，仰头看着天花板。日光灯管的白光刺得他眼睛发酸。他闭上眼，又睁开，最终还是把光标移了过去。

双击。

邮件的正文很短，附件是一份PDF。

沈知远。男。2021年12月生。出生地：英国伦敦。

母亲：沈念晚。

父亲：——

父亲栏是空的。

傅景珩盯着那一行。盯着那个占位符，那个没有填上去的名字。

他握着鼠标的手指没有动。指尖微微发白。

2021年12月。伦敦。

他记得自己是什么时候离开北京的。

2017年初春。三月份。他们吵了最后一次，他把戒指放在玄关柜子上，没有回头。

四年后的那个冬天，她一个人在伦敦，生下了这个孩子。

他还记得那之后半年，他在朋友圈看到她在伦敦街头的照片。她瘦了很多，穿着宽大的风衣，背景是红色的双层巴士和灰色的天空。下面有人评论问她怎么了，她回了一句"都过去了"。

他当时以为她说的是他们。

他以为她终于把他翻篇了。

后来她的朋友圈越来越安静。几个月一条，偶尔发一些花花草草、落日的照片。再后来，是一个小婴儿的手，抓着她的食指。配文是一颗蓝色的心。

他看到那条朋友圈的时候，把手机翻过去扣在桌面上，很久没有动。

他以为那是她和别人的孩子。